


LEILA 


QUATRIÈME PARTIE (I) 


VIII 
AU COTTAGE DES ÉPINES 


Donna Fedele fit porter Lelia évanouie dans une chambre à 
“deux lits, la fit déshabiller et coucher. Quand la jeune fille 
reprit connaissance, elle regarda autour d'elle, étonnée, repoussa 
“en gémissant les mains de la femme de chambre qui l’arran- 

ait sous la couverture, se dressa à demi sur ses coudes. 
onna Fedele ordonna de sortir aux deux personnes de service ; 
Mais elle les avertit, par un signe, de rester dans l’anti- 
chambre. Elle ferma la porte, s’approcha de Lelia, la caressa, 

i dit à demi-voix : 

— Tu as eu un accès de somnambulisme. Je te prie de te 

tranquille : car je ne me sens pas bien. J'ai grand besoin 

me reposer, moi aussi. 
Puis elle lui fit une douce violence pour l’obliger à mettre 
# | tête sur l’oreiller, elle éteignit la lumière et elle se coucha 
silencieusement dans l’autre lit. Il était vrai qu'elle souffrait, 
dt si fort que, tout à l'heure, elle s'était presque décidée à se 


(1) Voyez la Revue du 15 février et des 4+ et 15 mars. 
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faire examiner par le médecin, non par crainte de la mort, 
mais par scrupule de conscience. Et, à présent, toute son âme 
était tendue vers l’autre lit, vers l’autre corps, vers cette autre 
âme égarée et malheureuse qui, sans aucun doute, venait de 
chercher la mort. Son plus anxieux souci était l’humiliation 
que Lelia éprouverait sûrement à cause de cette tentative man- 
quée. Elle désirait extrêmement la tromper sur ce point, lui 
faire croire que personne n'avait soupçonné la vérité. 

Pas une parole n'était encore sortie des lèvres de Lelia. Dix 
minutes après que la lumière fut éteinte, Donna Fedele crut 
entendre que la jeune fille remuait dans son lit. Elle l’appela, 
à voix basse : 

— Lelia! 

Aucune réponse. Elle l'appela plus fort : 

— Lelia ! 

Rien. Elle n’osa pas insister ; elle leva et elle allongea un peu 
la tête, pour voir. Il lui sembla que Lelia était couchée sur 
le dos, immobile ; mais elle ne put pas discerner si Les yeux 
étaient ouverts ou clos. Elle continua de prêter l'oreille. Le 
grand vent du Val d’Astico rugissait autour du cottage. Elle 
descendit doucement de son lit, entr'ouvrit la porte pour ren- 
voyer les servantes. À la clarté d’une oblique lame de lumière 
qui pénétra dans la chambre, elle vit Lelia se tourner rapide- 
ment vers la muraille. Quand elle fut recouchée, elle lui demanda, 
d'une voix moins basse, si elle avait été somnambule dès son 
enfance. Lelia ne répondit pas. 

— Certainement, répéta Donna Fedele, tu dois l'avoir été, 
même lorsque tu étais petite. 

Pendant tout le reste de la nuit, elle n’entendit plus que les 
mouvemens inquiets de sa voisine et les hurlemens du vent. 
Mortellement longue, cette nuit-là ! Enfin, à l'aube, Lelia s'as- 
soupit; mais la respiration de la jeune fille devint pénible. 
Donna Fedele descendit encore une fois de son lit, posa la 
main sur lé front de la malade. Le front brûlait. Alors elle 
sonna la femme de chambre et fit dire au concierge d'aller 
chercher le médecin. 

Quand le médecin arriva, Donna Fedele le prit à part, lui confia 
ce qu’il était strictement nécessaire de lui confier, l’avertit que, 
pour ménager les sentimens intimes de la jeune fille, on avait 
feint de croire à une crise de somnambulisme; et elle le pria 
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de se régler en conséquence dans les discours qu'il tiendrait à 
Lelia. Celle-ci refusa de prendre quoi que ce fût, ni médica- 
mens, ni alimens d'aucune sorte. Surexcitée par la fièvre, elle 
parlait, parlait presque continuellement, parlait surtout de 
somnambulisme et de somnambules. Jamais elle ne se trahit. 
Sa constante préoccupation morbide fut de faire en sorte que 
Donna Fedele se confirmât dans sa croyance. Une seule fois elle 
changea de sujet, nomma le pauvre M. Marcello, et, regardant 
son amie, elle s'attendrit. 

Vers le soir, la fièvre déclina pour laisser place à une pé- 
riode de sombre taciturnité. Le médecin trouva le pouls de la 
malade presque normal; mais il remarqua que Donna Fedele 
avait le visage ardent et fiévreux, et, comme il ne connaissait 
pas la cause réelle des souffrances de celle-ci, il attribua ce 
fâcheux état à la fatigue, lui recommanda de dormir dans une 
chambre séparée, bien paisiblement. Elle sourit et se tut. Pour 
elle, la paix n'était pas de dormir dans une chambre séparée ; 
c'était de se donner tout entière à cette jeune fille, moins par 
amour d'elle qu’en souvenir de M. Marcello, et aussi par amour 
de l’amour que M. Marcello avait continué à son fils mort. Elle 
fit donc préparer encore son propre lit à côté de celui de Lelia. 
Elle souffrait, mais elle était heureuse de souffrir, n'avait jamais 
eu conscience d’une telle plénitude de vie. 

Elle avait l'habitude de lire dans son lit, chaque soir, un 
chapitre de l’Imitation. Elle demanda à Lelia si la lumière la 
génait, parce qu’alors elle se serait passée de lire. Elle dut répéter 
cette question deux fois avant d'obtenir une réponse. Vint enfin 
un « non » presque inintelligible ; et elle crut bon d’éteindre 
tout de même. Un peu plus tard, ayant entendu un soupir, elle 
appela : 

— Lelia! 

N'ayant pas reçu de réponse, elle reprit : 

— Me permets-tu de te parler? 

Silence. 

— Te parler de moi, tu sais. Je voudrais te parler de moi. 
J'aurais à te demander quelque chose qui me concerne. Permets 
tu? 

Cette fois vint un « oui » plaintif. La voix qui l'avait mur- 
muré semblait dire : « Il est impossible que je refuse; mais 
pourquoi me tourmentez-vous? » 
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— Pardon, recommença l’autre voix, douce et grave. Est- 
ce que tu préfères dormir ? 

Même gémissement que tout à l’heure : 

— Non. 

Donna Fedele se tut quelques instans, pour préparer men- 
talement le plan d’un discours qu’elle se proposait de tenir en 
vue d’un résultat d’une haute importance, et qu’elle ne pouvait 
prononcer que dans les ténèbres. La lumière lui aurait sans 
doute ôté le courage de parler. 

— Me donnes-tu ta parole, ajouta-t-elle, de ne redire à 
personne ce que je vais te dire ? 

— Oui, répondit l’autre voix, triste encore, mais non plus 
gémissante. 

Nouvelle pause. 

— Tu ne sais pas, commença lentement Donna Fedele, per- 
sonne ne sail, personne ne doit savoir que je suis condamnée à 
mourir prochainement, très prochainement, je crois. 

Et elle attendit une parole, un mot de surprise, de protes- 
tation. Mais rien. Silence complet. Elle continua : 

— Je suis malade depuis plus d’un an. J'ai toujours eu de 
la répugnance à me faire examiner. Je souffre beaucoup. Mais 
à mes souffrances physiques s'ajoute une souffrance morale. 

Ici, la voix lente devint plus basse. 

— Il y a eu dans ma vie une heure tragique. A dix-huit ans, 
j'ai aimé un homme qui n’était paslibre. Tu as déjà deviné qui 
c'était. Et mon amour pour cet homme n’a pas été purement 
idéal. Non : je l'ai aimé avec toute mon âme et avec tout mon 
sang. Par bonheur, au lieu de me payer de retour, il me de- 
manda silencieusement de renoncer à lui. Alors je songeai à 
mourir. Je cherchai un moyen de mourir qui ne ressemblât 
pas à un suicide, pour que la douleur de mon père ne fût pas 
trop cruelle. Une course dans la montagne, un passage difficile, 
un pied qui glisse. Par bonheur encore, mon père tomba 
malade. 11 n’avait que moi : car ma mère était morte lorsque 
j'avais treize ans. Ma tendresse pour lui, un peu affaiblie par la 
passion amoureuse, se réveilla, et mes sentimens religieux se 
réveillèrent avec elle. Je ne saurais dire si mon père avait lu 
quelque chose dans mon cœur. Ce qui est certain, c'est que, 
pendant sa convalescence, il me parla de Dieu, du Christ, de 
l'âme, de la douleur, de l'amour, non avec de sévères admo- 
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nestations, mais avec une douceur profonde, avec une bonté 

qui me fit comprendre tout ce qu'il y avait de coupable dans ma 

passion et dans mes projets de suicide. Les religieuses de mon 

couvent ne m'avaient donné qu’un vernis de religion. Ce fut mon 

père qui me fit croire avec le cœur et aimer ma foi. Pauvre 
! 

Donna Fedele s’interrompit, émue par ces tristes souvenirs. 
De l’autre lit ne vint aucun signe de vie. 

— Je te fatigue? demanda-t-elle. 

— Non! répondit une voix qui n'était plus ni plaintive ni 
triste, et qui, quoique brève et basse, dénotait une sorte d’avi- 
dité. 

— J'arrive maintenant à ce qu'il y a de plus douloureux. 
Quand mon père mourut, j'avais vingt-sept ans. Je vivais à 
Turin avec une dame de compagnie qu’il m'avait donnée, pour 
qu'elle m'accompagnât dans le monde et m'aidât à recevoir. Je 
voyais beaucoup de personnes. Je fus aimée par un officier 
plus jeune que moi, pauvre, d’une rare intelligence et d’une 
haute valeur morale. Il m'était sympathique. Je crus que je 
pourrais l’aimer à mon tour, et j'eus le tort immense de ne pas 
savoir lui cacher ce sentiment. Par là, je l’aidai à se faire illu- 
sion. Il me demanda de devenir sa femme. Alors, mais trop 
tard, je compris qu’il m'était impossible de me lier à lui de cette 
manière, et je le lui déclarai franchement. Il prit congé de moi 
sans une parole; il rentra chez lui. 

— Et il se tua? murmura Lelia. 

Donna Fedele garda le silence. Bientôt elle s’aperçut qu'une 
petite main se glissait sur le bord de son lit; elle la chercha. 
la serra, sentit que sa propre main était attirée vers l’autre lit, 
effleurée par des lèvres chaudes. Cela, c'était une récompense 
du grand effort qu'elle venait d'accomplir pour ouvrir son cœur 
à cette jeune fille presque étrangère, aimée en quelque sorte 
d’une affection réflexe. 

— Îl était fils unique, poursuivit-elle. Il avait sa mère et une 
sœur. L'une et l’autre demeurèrent dans l’indigence. Elles me 
haïrent, parce qu’elles croyaient que je l'avais séduit, puis re- 
poussé, Jamais elles n'auraient consenti à recevoir de moi le 
moindre secours. Maintenant la mère est morte. La sœur vit 
à Turin, seule. Je te donnerai son adresse. Je lui viens en aide 
sans qu'elle le sache. Si je lui laissais quelque chose par testa- 
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ment, elle ne voudrait pas l’accepter. Eh bien, voici la prière 
que je t’adresse. Permets-moi de te laisser, à toi,ce que j'aurais 
voulu lui laisser, à elle, et tu continueras à la secourir comme 
je l'ai fait jusqu’à présent. Et je te prie aussi d'aller la voir, 
après que je serai morte. Tu tâcheras de lui persuader que je 
n'ai pas séduit son frère, que j'ai seulement commis l'erreur 
de croire qu’il me serait possible de répondre à son affection, 
et que j'ai porté avec moi, jusqu’à la mort, le repentir de mon 
erreur. Feras-tu ce que je te demande ? 

Cette fois, ce fut Donna Fedele qui allongea une main vers 
le bord de l’autre lit; et sa main fut saisie, serrée comme dans 
un étau ; mais il n’y eut toujours point de réponse. Donna Fedele 
répéta : 

— Le feras-tu ? 

À deux reprises, des yeux humides touchèrent le dos de la 
main prisonnière, et une voix murmura : 

— Vous ne mourrez pas! Il faut que vous guérissiez! 

— Mais si je ne guéris pas, le feras-tu? 

La main prisonnière subit une violente étreinte. 

— Ne m'obligez pas à vous répondre tout de suite! 

Donna Fedele retira sa main, qui ne fut pas retenue, et 
elle demeura silencieuse. Brusquement, Lelia s’écria : 

— Je sais! 

Et elle n’en dit pas davantage. 

— Que sais-tu? interrogea Donna Fedele. 

— Rien! 

Elles se turent l’une et l’autre, pendant quelques minutes. 
Puis Lelia, doucement, doucement, descendit de son lit, entoura 
de ses bras la tête de Donna Fedele, lui posa son visage sur la 
poitrine. 

— Je sais, dit-elle, d’une voix presque imperceptible, je sais 
pourquoi vous voulez me charger de cette mission. Je sais 
pourquoi vous m'avez fait changer de chambre. Je sais. 

-— Chut! fit Donna Fedele, en essayant de relever le visage 
et en lui fermant la bouche de force. Tu me donneras ta réponse 
demain. 

Lelia, sans exprimer ni refus, ni consentement, relourna vers 
son lit en poussant un soupir. Un peu plus tard, comme elle 
entendait sa voisine remuer, elle demanda si, tout à l'heure, 
Donna Fedele avait éteint la lumière à cause d'elle, et elle pria 
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son amie de la rallumer, pour lire ainsi que celle-ci en avait 
l'habitude. Puis, quand Donna Fedele eut rallumé la lumière 
et se fut mise à lire, elle désira savoir ce que l’autre lisait. 
Alors Donna Fedele, sans dire le titre du livre, tourna quelques 
feuillets et lut : 

— « Souvent je gémis et je porte avec douleur mon infortune, 
parce que beaucoup de maux se rencontrent dans cette vallée 
de misère; d’où vient que souvent je me trouble, je m'attriste, 
jem'assombris, et que, pris dans leurs lacs, contraint et violenté, 
je ne peux plus venir librement à Toi. » 

Et elle s'arrêta. 

— Venir à qui? demanda Lelia. 

- — À Jésus. 

Lelia ne souffla plus mot. Donna Fedele continua tout bas 

sa lecture. 


Vers l'aube, Donna Fedele eut des douleurs aiguës qui lui 
arrachèrent un gémissement. Lelia, qui ne dormait pas, sauta de 
son lit, alluma la lumière, fit tout son possible, afin de soulager 
sa compagne ; et celle-ci, la voyant angoissée de pitié, la remer- 
cia par un sourire: car elle n'avait plus la force de la remer- 
cier par des paroles. Les douleurs ne se calmèrent qu’au grand 
jour. 

— Eh bien ! dit alors Donna Fedele, ne me donneras-tu pas 
cette consolation? Tu vois en quel état je suis. 

— Promettez-moi d’abord, répondit Lelia, de vous faire 
examiner, soit à Padoue, soit à Turin, et de vous soumettre 
à un traitement. 

— Et toi, ensuite, tu me promettras l’autre chose? 

— Oui, affirma Lelia sans aucune hésitation. 

Donna Fedele fit la promesse; puis, ouvrant les bras, elle 
étreignit la jeune fille dans un long embrassement. 

Pendant la journée, elle se sentit mieux; elle espéra, se 
fondant sur des expériences antérieures, qu’elle aurait une 
période d’accalmie, et elle fit son plan pour mettre sa promesse 
à exécution. Des raisons d'intérêt lui conseillaient de se rendre 
à Turin, où demeurait son homme d’affaires. Elle se dit qu’elle 
se ferait examiner par Carle et qu'ensuite, si Carle le permet- 
lait, elle irait chercher un peu de fraicheur, soit auprès du mont 
Rosa, soit dans le Val d’Aoste. Mais M. Camin autoriserait-il 
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sa fille à l'accompagner? Lelia déclara, sur le ton tranchant et 
provocant dont elle avait l'habitude, qu’elle partirait bien sans 
permission. Mais Donna Fedele, souriante, lui dit que c'était 
un enfantillage et que son père aurait le droit de la faire rame- 
ner chez lui par les gendarmes. 

— Ïl n'oserait pas! répondit Lelia, pensant à toutes ces 
lettres humbles qu'il lui avait écrites, à tout cet argent qu'il 
avait quémandé et qu'elle lui avait envoyé. 

Donna Fedele fronça légèrement les sourcils et se tut. Mais 
elle écrivit pour son propre compte à Camin; et le concierge, 
qui avait porté la lettre à la Montanina, revint en annonçant 
que Monsieur était attendu pour le lendemain matin. Lelia, 
avant même d’avoir été questionnée, protesla que, si son père 
se présentait au cottage, elle était décidée à ne pas le voir. Elle 
dit cela avec une résolution si hautaine que sa prudente amie 
jugea préférable de ne lui faire, sur le moment, aucune obser- 
vation, et elle réserva ce sujet pour l'entretien de la nuit. 

Le soir, dès que la lumière fut éteinte, Donna Fedele 
demanda à Lelia : 

— Eh bien! si ton père vient? 


— Si mon père vient, je ne suis pas encore tout à fait guérie, 
j'ai mal à la tête, je ne peux pas recevoir sa visite. 

Donna Fedele objecta avec douceur qu’il était impossible de 
refuser cette visite : ce serait contre les convenances, contre 
le devoir filial, contre l'intérêt même de la jeune fille. Lelia 
repartit qu’elle ne se souciait ni de convenances, ni d'intérêt. 


— Mais du devoir? riposta Donna Fedele. 

Quel devoir? Envers un père comme celui-là? Lelia lui avait 
donné de l'argent, et elle lui en donnerait encore, si elle en 
avait; mais c'était tout. D'ailleurs, la seule chose que M. de 
Camin désirât, c'était de l’argent. Il se moquait bien de l'affection! 

— Tu es religieuse? se risqua à dire Donna Fedele. 

— La religion n’a rien à voir dans cette affaire. 

— Oh! comme tu te trompes! 

Lelia se tut. Puis, soudain : 

— Est-ce que je sais, moi, si je suis religieuse! 

— Tu ne le sais pas? 

Donna Fedele avait mis la conversation sur ce sujet, moins 
pour rappeler à la jeune fille le caractère religieux de son devoir 
filial, que pour se rendre compte des sentimens que pouvait 
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avoir en matière de religion une femme qui avait essayé de se 
suicider. Lelia répondit sèchement : 

— Non, je ne le sais pas. 

— Mais pourtant tu pries?… 

— Maintenant, je ne prie plus, au moins de la façon que 
les prêtres enseignent. Je déteste les prêtres. 

— Pourquoi? 

Lelia ne répondit pas. Donna Fedele reprit : 

— J'ai eu autrefois une femme de chambre qui, s'étant un 
jour trompée de bouteille et ayant bu de l'encre, jamais plus 
ne voulut boire de vin. 

Lelia resta silencieuse quelques secondes; puis elle demanda : 

— Et vous, quelles sont vos idées religieuses? 

— Je te les ai déjà dites. Je suis catholique à l’ancienne 
mode, et je ne confonds pas la religion avec les mauvais 
prêtres. 

— Je croyais que vous aviez les idées de... 

Et elle s’interrompit. 

— Les idées de qui? demanda Donna Fedele. 

La question resta sans réponse. Mais ce silence même rendit 
facile à deviner le nom sous-entendu : 

— Et que peux-tu connaître, toi, reprit-elle, des idées de 
la personne à laquelle tu penses ? 

— C'est trop fort! s’écria Lelia, rageuse. Avec vous, il n'est 
pas même permis de faire allusion à cette personne-là! 

Alors Donna Fedele n'y tint plus et elle oublia toute pru- 
dence. 

— Si tu n'as pas su comprendre son amour, ma chère, 
comment pourrais-lu comprendre ses idées? 

L'autre marmotta : 

— Son amour? Il ne s’est pas suicidé, lui! 

Ces paroles étourdies frappèrent Donna Fedele dans je vif. 

— Îl ne s’est pas suicidé? répliqua-t-elle. Ah! tu ne com- 
prends pas ce qu'est la religion, tandis que M. Alberti le com- 
prend. 


Et elles n’échangèrent plus une seule parole, pas même pour 
se souhaiter le bonsoir. 
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Il 


Le lendemain, vers onze heures du matin, le sieur Momi, 
doucement et avec circonspection, poussa la grande grille du 
cottage des Roses. Son honnête intention était de pousser 
ensuite, avec non moins de circonspection, quelques petites 
phrases qui exprimeraient un certain désir d’avoir sa fille avec 
lui; mais il se proposait de ne pas insister sur ce point, sou- 
haitant avant tout de se rendre agréable à l’amie et à la conseil- 
lère de Lelia. Il ne songeait aucunement à se prévaloir de ses 
droits paternels qu’il avait mis en avant avec Molesin. Puisqu'il 
ne lui restait que quelques mois à administrer les biens de sa 
fille, son plan était dressé : pendant ces quelques mois, il s’ap- 
proprierait le plus qu'il lui serait possible des valeurs mobi- 
lières; il se montrerait humble et contrit, afin que sa fille, 
devenue majeure, lui accordât une large pension; il mystifie- 
rait son cher ami Checco dans la mesure nécessaire pour ob- 
tenir à bon compte le concordat avec ses créanciers. Il com- 
prenait fort bien que la stratégie de Molesin visait à faire qu'il 
ramenât sa fille à la maison, qu'il l'y tint sous sa coupe, qu'il la 
dominât, qu'il l'empêchât de contracter un mariage quelconque 
et qu'il devint ainsi le maître effectif de la fortune des Trento, 
parce qu’alors on pourrait le forcer à prendre avec ses créanciers 
des arrangemens plus avantageux pour eux, en le menaçant, 
s’il s'y refusait, de travailler sa fille contre lui. Mais ses propres 
visées n’allaient pas jusqu’à la pleine conquête de Lelia. I] 
comprenait l'impossibilité d’avoir chez lui, en même temps, sa 
fille: et la Gorlago. Quant à congédier la Gorlago, il ne fallait 
pas y songer. Avare autant que lui, énergique plus que lui, 
elle le captivait par sa propre sensualité, grossière et tyran- 
nique. Ni l’un ni l’autre ne s'étaient fidèles, et cependant ils 
s'aimaient à leur manière. Se quereller abominablement, fort 
bien; mais se séparer, jamais. 

Momi s’avança lentement dans l'allée de tilleuls qui part 
de la grille, et il fit le tour du cottage, ne sachant si l'entrée 
officielle était par la véranda de la façade ou par la petite 
porte du côté opposé. Après avoir beaucoup cligné des pau- 
pières, ilse décida enfin, par inclination naturelle, à entre-bâiller 
humblement la petite porte. La femme de chambre descendit 
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quatre à quatre, introduisit le visiteur au salon et alla prévenir 
sa maîtresse. 

Bien différent en cela du docteur Molesin, le sieur Momi 
semblait se pétrifier. devant les personnes d'importance. A le 
voir ainsi raide comme une borne, avec cette face de carton 
peint et ces paupières rouges qui battaient sur des yeux vitreux, 
Donna Fedele se demanda de nouveau si c'était un fourbe ou 
un imbécile. Tandis qu’elle lui répétait à peu près ce qu’elle 
lui avait déjà écrit, il émettait des bribes de phrases, des remer- 
ciemens sans cause, des « je comprends » ineptes, des « je laisse 
libre, je laisse libre » auxquels manquait le complément direct. 
Lorsque Donna Fedele pour disposer Îe père au refus que sa 
fille ferait peut-être de le recevoir, lui toucha un mot du carac- 
tère un peu excentrique de Lelia, il approuva avec de petits 
ricanemens. Quant au voyage de Turin, il accorda tout de suite 
la permission : 

— Bien content, vous savez, bien content, madame! Trop 
d'honneur, en vérité! Trop d'honneur! 

Enfin il prit la parole pour son propre compte. 

— Si je ne dérange pas, si je ne dérange pas,.… je vous 
prierai… si je ne dérange pas. 

Et ce fut tout ce qui sortit de sa bouche. Donna Fedele 
devina cette requête avortée. 

— Vous désirez sans doute voir votre fille? 

— Oui, c'est ça, madame, pour vous obéir. 

Alors elle dit que Lelia n’était pas encore très bien, mais 
qu'on allait l’avertir tout de même. 

Avant la visite, Donna Fedele avait imposé avec tant d'énergie 
à la jeune fille de recevoir son père, s’il demandait à la voir,que 
celle-ci se soumit. Lelia le reçut debout, immobile, le visage 
blême. Il s’approcha d'elle avec empressement, se désankylosa, 
balbutia des « bonjour, bonjour, bonjour! comment vas-tu, 
comment vas-tu ? » Et il l’embrassa sur les deux joues. Elle eut 
un frisson, mais elle se laissa embrasser, froide comme une 
statue. Elle ne l'invita pas à s'asseoir. Il lorgna bien un siège ; 
mais i] n'osa pas le prendre. Il se félicita du voyage de Turin : 
€ Bon, bon, bon!.., très content, très content! » Puis il tira 
son portefeuille, dit qu'il avait là « le quibus, » présenta à sa 
fille un petit paquet de billets de dix francs. 

— Interversion de rôles! ajouta-t-il. Ah! ah! ah! Mais 
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c’est de ton bien, de ton bien, de ton bien. D'ici peu, je te ren- 
drai mes comptes! 

Et, après un petit rire idiot, il changea ingénument la 
phrase affirmative en phrase interrogative : 

— Est-ce vrai? Te rendrai-je mes comptes? 

— Peu m'importe, répondit Lelia, d’un air dédaigneux, 
sans mesurer la valeur du mot. 

Mais le sieur Momi trouva le mot si friand qu'il le savoura 
avec lenteur, s'en délecta l'estomac et pardonna à sa fille de le 
tenir là debout comme un domestique. 

— Tu as été indisposée, je crois? reprit-il enfin avec une 
tendresse pathétique. Qu'est-ce que tu as eu ? De la fièvre? de 
l'influenza ? de l’indigestion ? de l’anémie ? 

Cette kyrielle de questions partit comme une série de 
coups de revolver tirés sans intervalle. 

— Un refroidissement, répondit-elle. 

— C'est cela, un refroidissement. Et, à ton retour de Turin, 
tu viendras à la Montanina? 

— Non. 

— Bien, bien, bien! fit humblement le père docile. 

Momi aurait voulu prendre congé par un autre baiser ; mais 
il n'en eut pas l’audace. Ce Momi était un coquin réellement 
timide. Son langage embarrassé, entrecoupé, ses subites 
paralysies devant les personnes d'importance, avaient pour cause 
une vraie timidité nerveuse, autre don non moins précieux que 
sa face d'imbécile, et qui étendait comme un badigeon de vir- 
ginale innocence sur les lignes subtiles de ses astucieux desseins. 
Même avec sa fille, il se sentait intimidé par la supériorité mo- 
rale et par l'attitude hautaine de celle-ci. 

— Tu écriras ? balbutia-t-il en sortant. 

— Adieu, se contenta-t-elle de répondre. 

Momi n’en demanda pas davantage. Il descendit l'escalier, se 
présenta devant Donna Fedele avec embarras, balbutia « com- 
plimens, très satisfait, bon voyage, désir sincère ; »et il prit la 
porte, méditant déjà de rapporter au cher Molesin que sa fille 
s'était montrée très hostile envers lui, et qu'il n’y aurait pas 
moyen d'attraper le moindra morceau de ce gâteau, à moins de 
le voler, Jésus Maria ! 





III 


Molesin ne crut pas un traître mot de ce que lui conta 
Momi, et il s’obstina à déclarer qu'il gardait bon espoir. Sûre- 
ment, sûrement les choses s’arrangeraient. 

Au déjeuner, il mangea peu, alléguant qu'il était tard et 
qu'il n'avait plus d'appétit; mais il semblait de fort bonne 
humeur. À son tour; il rapporta la conversation qu'il avait eue 
à la maison canoniale au sujet du service funèbre, et il obtint 
facilement de Momi que celui-ci enverrait un mot à l’archi- 
prêtre pour demander que le service fût célébré le plus tôt 
possible. Il exprima à la bonne franquette son intention d'y 
assister, si cela ne devait pas l’obliger à rester plus de deux ou 
trois jours et si sa présence ne gênait personne. Il commençait 
à se plaire dans cet endroit-là, et il avait si grand besoin de 
repos ! À quoi le sieur Momi répondit, mais en battant beau- 
coup des paupières : 

— Comment donc! Comment donc! 

Après déjeuner, Molesin voulut faire une petite promenade, 
gravir avec son ami le sentier qu'ombrage la châtaigneraie. Il 
s'assit sur le premier banc qu’il trouva et, d’un geste solennel, 
il y fit asseoir Camin. Puis il rendit hommage à la beauté de 
la nature : 

— Joli, joli, joli, ça! 

Et enfin, sans chercher la moindre transition : 

— J'ai quelque chose à vous faire savoir, dit-il. 

Alors, en arrangeant le tout à sa manière, il fit part à Momi 
des craintes de l’archiprêtre au sujet de M"° Vayla de Brea, 
des espérances du chapelain au sujet de Lelia. 

Momi l’écoutait, souriant. Il ne croyait pas le moins du 
monde que sa fille pût jamais songer à entrer en religion, car 
il la jugeait de tempérament amoureux ; et d’ailleurs, « on 
verrait bien. » Mais, pour le moment, voici, pensait-il en lui- 
même, ce qu'il y avait de mieux à faire. Il feindrait de partager 
l'avis du chapelain et il seconderait avec prudence Faction des 
prêtres. De toute manière, il était bon que Lelia revint à la 
Montanina. Quant à la Gorlago, eh bien! en donnant à cette 
femme la clef de la cave et une bourse bien garnie, on la déci- 
derait sans trop de peine à s’en aller, non pas à Cantù, comme 
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on aurait soin de le faire accroire aux gens, mais à Padoue, où 
elle resterait cachée dans la maison de Camin jusqu’à ce que les 
affaires fussent arrangées. 

L'après-midi qui suivit cet entretien, Camin fit appeler la 
Gorlago dans le cabinet, s'y enferma avec elle pour une longue 
conférence. Après quoi, il se rendit au salon, où il trouva le 
docteur Molesin : 

— Persuadée, dit-il à voix basse. 

Molesin le regarda, d’un air incrédule. 

— Oui, je vous dis. Persuadée. Elle s'en va. 

Molesin répondit : 

— Nous verrons bien. 

— Vous verrez bien, approuva Momi. 

— Et la jeune fille? reprit Molesin. 

Avec autant de tranquille assurance que, tout à l'heure, 
parlant de la Gorlago, il avait dit : « elle s’en va, » il dit main- 
tenant, parlant de sa fille : 

— Elle vient. 

Et Molesin répéta sur un ton emphatique : 

— Nous verrons bien ! 


1X 


CONTRE LE MONDE ET CONTRE L'AMOUR 


I 


— Non, non! Je n'y vais pas, je n'y vais pas, je n'y vais 
pas ! gémissait Lelia, penchée sur le lit, avec des yeux pleins de 
larmes. 

Ce matin-là, elle avait reçu deux lettres, l’une de son père et 
l'autre de l’archiprètre. 

La lettre du père, revue par Molesin, révoquait l'autorisation 
de partir avec Donna Fedele. Momi donnait pour motif de ce 
changement d'avis l’état de sa santé qui se gâtait de jour en jour, 
à tel point qu'il était absolument nécessaire que sa fille revint à 
la Montanina. 
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La lettre de l’archiprêtre, suggérée par le chapelain, était un 
appel au bon cœur de Lelia en faveur d’une pauvre famille de 
Lago-di-Velo, laquelle avait besoin d’être assistée moralement 
aussi bien que matériellement. Cette famille était de celles que 
M. Marcello avait coutume de secourir, et l’archiprêtre espérait 
que M'* Lelia continuerait cette œuvre de bienfaisance, en y 
ajoutant la charité de quelques visites. 

Ni Lelia ni Donna Fedele ne soupçonnèrent qu'il pût y 
avoir entre ces deux lettres une connexion. Mais, sous le coup 
de la lettre paternelle, Lelia avait frémi comme frémit sous le 
fouet une jeune bête au sang généreux. Donna Fedele lui laissa 
le temps d’exhaler son indignation ; puis, tout doucement, elle 
lui conseilla de réfléchir. Le seul conseil de réfléchir fit éclater 
en pleurs la jeune fille. Alors Donna Fedele la consola par de 
tendres caresses, et, presque sans toucher à l'obligation légale 
d'obéir, elle lui montra le bien que sa présence ferait à son 
père en purifiant la maison, en assainissant ce milieu moral, 
en offrant à cet homme un exemple de dignité, de vie chré- 
tienne. Au surplus, s’il continuait à se passer là-bas des choses 
scandaleuses, personne ne pourrait la contraindre à y rester: 
elle reviendrait au cottage, et Donna Fedele trouverait bien le 
moyen de lui donner protection. D'ailleurs, elle serait majeure 
dans quelques mois, pourrait disposer d'elle-même, et son père 
ne demeurerait à la Montanina que si elle y consentait. 

lei Lelia, très troublée, avoua que, dès qu’elle -serait 
majeure, elle avait l'intention de refuser l’héritage de M. Mar- 
cello. Donna Fedele sursauta à l'idée d’une pareille offense faite 
au pauvre mort, adressa de durs reproches à Lelia, l’accusa de 
fierté déraisonnable. Et, à son tour Lelia, se défendit contre ces 
reproches, s'irrita, lâcha la première parole agressive : 

— En somme, de quel droit me parlez-vous ainsi ? 

Donna Fedele se tut, blessée. Lelia eut aussitôt un accès de 
repentir, jeta les bras au cou de son amie, murmura en pleurant : 

— Je ferai ce que vous voudrez ! 

Cela se passait un samedi. Il fut décidé que Lelia retourne- 
rait à la Montanina dans la journée du lendemain, après l’arrivée 
de la vieille cousine Eufemia Magis, — une excellente femme que 
Donna Fedele, se sentant de plus en plus malade, avait priée de 
venir au cottage pour lui donner des soins ; — et ensuite, dès que 
Donna Fedele serait en état de supporter le voyage, elle s’en 
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irait avec la cousine à Turin, pour se faire examiner par Carle. 

Le soir, Donna Fedele, au moment de souhaiter bonne nuit 
à Lelia qu’elle obligeait enfin à reprendre possession de son an- 
cienne chambre, l’appela près de son lit. 

— Écoute, lui dit-elle. J'ai reçu une lettre de M. Alberti. 
J'ai été fort en peine de savoir si je te la ferais lire ou non. Je 
me décide à te la remettre. Je ne sais si j'agis bien ou mal. 
Tâche que je ne me repente pas de te l’avoir montrée. Je désire 
que tu connaisses cette âme, une fois pour toutes. 

Et elle tendit les bras à Lelia, l’attira, l’étreignit en silence, 
lui indiqua l'endroit où se trouvait la lettre. 

— Ne la lis pas ici, ajouta-t-elle. Tu la liras dans ta 
chambre et {u me la rendras demain matin. 


Il 


Lelia s’assit sur son lit. Elle tenait la lettre dans sa main, 
mais ne la lisait pas encore : les palpitätions de son cœur ne 
le lui permettaient pas. Enfin, quand ce tumulte fut un peu 
calmé, elle se décida à lire. 

Elle commença par regarder combien il y avait de pages. 
Douze pages. Elle lut la date. La date portait « Dasio. » Dasio? 
Où pouvait bien être Dasio ? Elle jeta les yeux sur les premières 
lignes. 

« Je vous écris d'un village solitaire, au milieu de sévères 
montagnes que couronnent les nuages... » 

Et elle sauta aux dernières : 

« Que vos prières implorent la paix pour moi. Peut-être en 
ai-je plus grand besoin dans cette vie que je n’en aurai besoin 
dans l’autre. Je crois avoir trouvé la bonne roule; mais je suis 
encore loin du but. » 

Elle eut un frisson, réagit contre ce frisson. Elle feuilleta 
rapidement les douze pages, pour voir si son nom y était. Il y 
était ! Les phrases où elle aperçut ce nom l’effrayèrent et l'atti- 
rèrent; elle les parcourut du regard, les lut sans les lire. Oui, 
on parlait d’elle, et longuement. Des paroles douces et des 
paroles amères. La main qui tenait la lettre retomba sur ses 
genoux. Elle n’osa plus lire. Mais bientôt une violente curiosité 
la reprit, et, machinalement, elle recommença de lire à l’endroit 
où son nom se rencontrait pour la première fois. 
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«Lelia! J'en suis honteux et courroucé contre moi-même; 
mais la vérité est que, lorsque j'entendis ce nom, je sentis tout 
mon être se glacer. Je posai la plume, je saisis ma tête entre 
mes mains, et je demeurai ainsi très longtemps. A présent que 
la crise est passée, il m'en reste un amer dégoût de moi-même. 
Suis-je donc incapable de m’astreindre à une équitable indiffé- 
rence envers une enfant dont ce n'est pas la faute si elle m'a 
jugé faux et bas, si elle ne possède pas les qualités d'esprit et 
de cœur que ma folle imagination, parce que cette petite personne 
est bien faite, parce qu’elle a le visage sympathique, les yeux 
pleins à la fois d’ardeur et de douceur, se plaisait à lui attri- 
buer? » 

Arrivée là, Lelia frémit toute, de la tête aux pieds, et serra 
convulsivement le feuillet entre ses doigts. Mais elle domina 
vite son trouble et elle continua sa lecture avec une curiosité 
avide : 

« J’arriverai toutefois à être juste envers M"° de Camin; et 
même, un jour, je lui serai reconnaissant de m'avoir repoussé : 
car il sera devenu très clair pour moi que je n'aurais pu être 
heureux avec une femme qui, sur tant de points, est si éloignée 
de mes idées. Aujourd’hui, ma périlleuse inclination serait de 
chercher dans l’amour, non l’accord des idées, mais seulement 
l'amour même; il me plairait que la femme aimée ne me 
demandât rien autre chose que de l'aimer ; il me plairait que, 
pour nous, il n’existât plus ni passé, ni avenir, et que tout se 
réduisit à un présent infini; il me plairait qu’il n’y eût plus ni 
raison ni principes, et quil ne subsistât que sentiment et sen- 
sation confondus en une même extase. Hélas ! si je m'attachais 
à ce rêve insensé, je n’ignore pas que bientôt la vie briserait 
impitoyablement mon rêve et mon cœur, non sans honte pour 
moi. L'Écriture dit : Malheur à celui qui est seul! Mais, moi, 
je dis : Force et gloire à celui qui est seul! 

« Dans la solitude, je n’ai pas uniquement à panser les bles- 
sures reçues dans le monde. Et d’ailleurs, ces blessures, pourquoi 
ne conviendrait-il pas de les laisser saigner? Ce sont elles qui 
ont fait de moi un homme. Mais la solitude m'est nécessaire pour 
méditer à nouveau, dans le silence, la solution du problème 
religieux pour laquelle j'ai combattu et qu'aujourd'hui mon 
esprit ne considère plus comme certaine. Ah ! chère amie, ma- 
ternelle amie, c’est à vous seule que je puis confesser ma ter- 
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rible incertitude. Et peut-être ne la confesserais-je pas même à 
vous, si je ne l’avais en horreur, et si pourtant je n’éprouvais un 
étrange besoin d'en voir devant moi la formule écrite de ma 
propre main sur ce papier. » 

Lelia jeta un coup d'œil sur ce qui suivait, pour voir si 
elle y retrouverait encore des paroles d'amour. Mais, comme 
elle n'y retrouvait que les noms de Dom Aurelio et de Bene- 
detto, elle revint en arrière, lut de nouveau le passage : « Au- 
jourd'hui, ma périlleuse inclination.… » jusqu'aux mots « .… sen- 
timent et sensation confondus en une même extase ; » et elle s'y 
arrêta, palpitante, haletante, devenue chair de ces paroles. 
Puis, non sans avoir à lutter contre les houles contraires de son 
orgueil, elle approcha de ses lèvres entr'ouvertes les paroles 
enivrantes, les effleura d’un léger contact qui ne fut que le com- 
mencement d'un baiser. Et elle les relut encore, y fixa si obsti- 
nément ses yeux que le reste de la lettre prit l'apparence d’un 
brouillard autour de ce centre lumineux. 

Lorsqu'elle sortit de cette espèce de ravissement, elle éprouva, 
en réfléchissant aux paroles de la lettre, une inquiétude qui 
jusqu'alors ne l'avait pas tourmentée. Elle pressentit avec an- 
goisse que l'amour de Massimo, encore vif, menaçait néanmoins 
de s’éteindre promptement. Et elle voulut relire enfin avec plus 
d'attention, d'un bout à l’autre, ces pages dont elle avait à peine 
parcouru du regard la majeure partie. La lettre disait : 


« Chère amie, 


« Je vous écris d’un village solitaire, au milieu de sévères 
montagnes que couronnent les nuages. Ne croyez pas que j'v 
sois venu pour fuir la chaleur de Milan. Pour l'heure, j'ai 
rompu avec Milan et avec le monde. Et je vais vous dire tout, 
parce que j'éprouve à votre égard les sentimens d’un fils affec- 
tueux. 

« Depuis quelque temps, je me trouvais mal à l’aise chez 
mon oncle. Mon oncle est un saint homme, qui a résolu le 
problème de concilier l’intransigeance religieuse et la charité. 
Si tous les intransigeans étaient comme lui, ils forceraient le 
monde à vénérer leurs doctrines. Mais il n’a aucune culture 
religieuse, et, sur la foi de personnes qui me connaissent mal, 

_il estime qu’en religion je suis un égaré. Je dois dire aussi que 
nos tendances intellectuelles sont diamétralement contraires. 








LEILA. 499 





Au surplus, il m'a fait entendre, par quelques allusions d’ailleurs 
très bienveillantes, qu’il me désapprouvait de ne m'être point 
astreint à une occupation régulière, sûre et lucrative. 

« De graves ennuis, dont vous aura sans doute parlé Dom 
Aurelio, m'avaient induit à venir chercher la paix et le silence 
dans le Val d’Astico. Vous savez quelle paix j'y ai trouvée. De 
retour à Milan, je me suis aperçu qu'il y avait des raisons 
urgentes pour que je ne vécusse plus à la charge de mon oncle. 
Après notre pieuse visite au cimetière de Velo, j'ai lu dans le 
Corriere l'annonce d’un concours ouvert pour la place de médecin 
à la Valsolda, dans la province de Côme. Cette annonce m'a 
frappé : car c'était en ce pays que, de toute façon, j'aurais bientôt 
à me rendre pour y accomplir un pieux devoir envers l'homme 
que j'ai le plus aimé au monde. Je partis donc sur-le-champ 
pour la Valsolda, après avoir dit à mon oncle que je me pro- 
posais de prendre part à ce concours el que, par conséquent, je 
désirais visiter ce pays, tout à fait inconnu de moi. 

« Un bateau du lac de Lugano m’amena au village qui me 
fut indiqué comme le centre de la Valsolda. En y débarquant, 
je compris que ce n'était pas le village où je trouverais la soli- 
tude désirée. Mais je sus qu’il y avait un hôtel convenable dans 
un autre village, plus haut, plus à l'écart. Et me voici installé 
dans cet ermitage de Dasio, pareil à un nid de fraîche et humide 
verdure, que dominent au nord et au levant des roches colos- 
sales. En apparence, je ne suis qu'à quatre ou cinq heures de 
Milan ; mais, en réalité, je suis au bout du monde. Mon hôtel, 
où, pour l'instant, il n'y a pas âme qui vive, s'appelle Pension 
Restaurant du Jardin. Je vous écris dans une chambrette carrée, 
assez propre, sur un bureau presque élégant. Près de l'hôtel se 
dresse l’église, dont la façade porte l'inscription : Divo Bernar- 
dino. Plus bas, à droite et dans le lointain, un clocher se pro- 
file sur le miroir du lac. Si j'avais la paix en moi, je sentirais 
mieux la paix de ces églises anciennes, de ces pierres ignorantes 
de nos luttes, fidèles gardiennes du catholicisme de nos pères. 
Mais, hélas! chère amie, mon âme n'entre en communion ni 
avec les montagnes, ni avec les vallées, ni avec les églises, et 
elle est incapable de goûter la paix des choses qui l’entourent ; 
car, au lieu de paix, il n’y a en elle qu’une perpétuelle et fati- 
gante vicissitude de mouvemens contraires. S’il arrive que ces 
mouvemens cessent une minute, ce n'est pas un repos pour 
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moi, c’est une atonie mortelle. Et de l’atonie mortelle je passe 
à l’amertume irritée; puis, de l’amertume, je passe à des épou- 
vantes qui me glacent. Je ne m'abandonne pas à tout ce trouble 
sans résistance ; mais une telle lutte exclut la paix. 

« Le premier résultat du silence de Dasio a été de me faire 
entendre plus douloureusement les voix du monde que j'ai fui. 
Et je dois dire en outre que quelque esprit malin semble se faire 
un jeu de me les rappeler. Ma fenêtre regarde sur le parvis de 
San Bernardino, où jouent des enfans. Eh bien ! tout à l'heure, 
une petite voix y a crié : Lelia! » 


Ici commençait la partie de la lettre déjà lue et relue ; et, 
bien avant d'y arriver, les mains et le cœur de la jeune fille 
tremblaient. Elle avait peur de ne pas trouver un assez ferme 
point d'appui dans son orgueil renaissant, de juger encore trop 
douces les expressions les plus sévères dont il s'était servi contre 
elle, d’entrevoir l'extinction prochaine de cet amour qui se 
condamnait lui-même. Elle sauta les passages connus, reprit la 
lecture à l'endroit où Massimo parlait de ses incertitudes reli- 
gieuses et du besoin qu'il avait de les confesser à Donna Fedele. 


« Mon présent état d'âme par rapport à la foi catholique a 
une origine lointaine ; mais c’est aujourd’hui seulement que je 
m'en rends compte. Vous voyez, amie chère et vénérée ! Si je 
me confesse à vous, c'est aussi pour tâcher de me raccrocher 
à votre foi, à votre foi ancienne et précieuse, étrangère au mo- 
derne criticisme et aux querelles théologiques, solide comme 
le fut celle de ma mère: une foi plus ferme que le marbre et 
que le bronze ! 

« Dès mon adolescence, j'étais souvent assailli par des 
doutes, et un moment vint où je ne sus pas les étouffer dès 
leur naissance. Je ressemblais à une algue déracinée, jouet 
du flot, lorsque, étant étudiant à Rome, je connus dans un vil- 
lage du Latium celui dont la dépouille mortelle viendra bientôt 
reposer ici. Cet homme, je l’ai adoré, et, tant qu'il vécut, je ne 
fus plus troublé par l'ombre d’un doute. J'aurais donné joyeuse- 
ment ma vie pour ma foi et pour l'Église. J'ai pu souhaiter alors 
que l'Autorité de l’Église suivit sur tel ou tel point une voie 
- différente; mais la possibilité de me révolter contre elle ne 
se présenta pas un seul instant à mon esprit. Je restai en cet 
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état quelque temps encore après la mort de mon maître. Puis 
les injustes accusations qui furent portées contre lui, avec une 
évidente mauvaise foi, sous prétexte qu’il s'était volontairement 
écarté de la doctrine catholique, par des personnes qui n'étaient 
pas qualifiées pour le juger, les attaques que j'eus moi-même 
à subir, parce que j'étais son disciple, de la part d’une foule de 
pharisiens, et aussi, d'autre part, le contact corrodant d’une 
certaine hypercritique, de certains novateurs qui ne savent que 
nier, qui naviguent sans boussole et sans gouvernail, hypercri- 
tique et novateurs dont mon maître m'avait toujours éloigné, 
préparèrent peu à peu la désagrégation de l’ensemble de mes 
croyances; et cette désagrégation progresse de jour en jour. 

« Ne croyez pas, chère amie, que je perde la foi comme il 
advient de la perdre à certaines personnes qui, moins intelligentes 
et moins cultivées qu’elles ne s’imaginent l'être, arrivent à 
mépriser le catholicisme parce qu’il y a dans le culte telles par- 
ticularités qui leur déplaisent, parce qu’il y a dans le dogme 
telles obscurités qui leur semblent absurdes et même risibles. 
Ce sont là misères de gens présomptueux, qui ne connaissent 
guère le catholicisme et qui, de leurs chaires plus que modestes, 
se mêlent de juger la religion de saint Augustin, de Dante et 
de Rosmini. Non : si ma foi se désagrège, c'est pour d’autres 
motifs. Le doute qui grandit dans mon âme, c’est que cette 
divine religion va peut-être subir le sort déjà subi par la divine 
religion de Moïse; c'est que l'élément divin va peut-être en 
sortir, comme il est sorti un jour de la religion de Moïse pour 
s'incorporer au christianisme, à ce christianisme qui, préparé 
par les prophètes, a laissé derrière lui la dépouille morte de 
tout ce qui était suranné, de tout ce qui était dépassé. De même 
que le catholicisme a été l’achèvement du mosaïsme, ainsi 
le catholicisme trouvera peut-être son propre achèvement dans 
une religion supérieure. Faut-il qu’il y ait des précurseurs qui 
se sacrifient? Dois-je me sacrifier et prêcher le Verbe nouveau, 
en opposition avec le Verbe que j'ai prêché jusqu’à ce jour? 
Telle est mon angoisse. Mes amis de Rome voudraient que je 
prisse la parole dans le cimetière d'Oria, lorsque les restes de 
mon maître Benedetto y seront inhumés. Mais je crains de ne 
pouvoir le faire sans hypocrisie, parce que Benedetto croyait 
inébranlablement à l’immortalité de l’Église catholique et au 
devoir absolu de lui obéir. Si j'en vicns à me convaincre qu'il 
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s’est trompé, tandis qu'aujourd'hui je considère seulement cette 
erreur comme-possible, il me semble qu’en parlant sur sa 
tombe j'offenserais sa mémoire; et, par conséquent, je devrai 
céder la place à quelque disciple plus fidèle. 

« Dom Aurelio, qui est toujours à Milan où il attend des 
leçons, ignore l'état de mon âme. Je n’ai pas eu le courage d'en 
causer avec lui; je n'aurai pas non plus le courage de lui en rien 
écrire. À quoi bon lui donner une si grande douleur? Je n'at- 
tends de lui aucun secours : car je sais d'avance ce qu’il me 
répondrait. Il est, par lui-même, en faveur de l’Église catholique, 
un argument plus fort que tous ceux qu'il pourrait m'exposer 
de vive voix ou dans une lettre; mais c’est un argument qui ne 
saurait suffire à me contenter, puisqu'il existe des âmes nobles, 
pures et convaincues dans toutes les Églises et même hors de 
toute Église. 

« Telle est la douloureuse vérité sur l’état de mon âme. Cet 
état me fait souffrir: car je suis persuadé que, si je romps 
avec le catholicisme, il ne subsistera plus en moi, sous forme 
positive, aucune certitude religieuse. Et alors, comment me 
serait-il possible de vivre ? 

« Puisque je vous écris comme un fils, je veux vous dire 
encore quelque chose de ma nouvelle situation financière. Jus- 
qu'ici, j'avais largement usé de la générosité de mon oncle. Au- 
jourd’hui, je sais que mon oncle, aussi parcimonieux pour lui- 
même qu'il est libéral pour les autres, a l’occasion de consacrer à 
une œuvre de bienfaisance l’argent que lui coûtait ce neveu à 
demi réprouvé. Je vivrai donc de la rente d’un petit capital au- 
quel s’est réduit l'héritage de mon père et de ma mère. Ma rente 
me donne de quinze à dix-huit cents francs par an, ce qui, dans 
un village comme Dasio, suffit pour les dépenses nécessaires, 
lorsque les besoins se réduisent à peu de chose. Toutefois, je ne 
puis me passer de livres, de revues, de journaux, et, en consé- 
quence, il faut que j'ajoute à cette modeste rente le gain d'un 
travail personnel. Quoi qu'il en soit, le sentiment nouveau que 
j'ai de ma pauvreté, — pauvreté relative et fort éloignée de la 
misère, — est pour moi, je vous assure, un sentiment qui a son 
charme. Ce n’est pas que je me réjouisse de me sentir indépen- 
dant d’un bienfaiteur ; mais je suis bien aise de me sentir presque 
indépendant des choses, bien aise de me sentir rapproché des 
humbles, descendu d'un monde où règnent le formalisme et la 
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simulation dans un monde plus franc et plus simple. Ce senti- 
ment serait une joie pour moi si, à cette heure, mon âme était 
capable d’allégresse. 

« Écrivez-moi, chère amie. Adressez votre lettre. à Dasio, 
par San Mamette, province de Côme. Je préfère que vous ne 
me parliez plus de la petite personne qu'il s’agit d'oublier. 

« Veuillez agréer le respect tendrement filial de votre 












« Massimo. » 






Tandis qu'elle lisait les pages qui traitaient de religion, Lelia 
n'en comprenait que le fond de douleur, avec un regret confus 
de sa propre impuissance à comprendre davantage. A ce regret 
se mêlait le sentiment d'une faute commise par celle qui lui . 
avait communiqué des confidences adressées strictement à elle 
seule, et aussi le remords de profiter de cette indiscrétion. Mais, 
emportée par une irrésistible curiosité, Lelia n'en continuait pas 
moins la lecture. Les paroles relatives au charme d'être pauvre, 
paroles écrites par l’homme qu’elle avait accusé de cupidité 
sordide, lui déchirèrent le cœur. Elle fut prise de frisson ; ses 
épaules, ses bras, ses mains tremblèrent. Elle porta la lettre à 
ses lèvres, et, cette fois, elle y imprima un vrai, un long baiser. 
« Je suis indigne de lui, pensait-elle, et mon indignité 
m'ôte le droit de troubler son cœur. Il faut que je lui laisse 
croire que je le méprise comme auparavant. » 
Cette résolution la réconforta un peu, la releva dans sa 
propre estime. Quand elle parvint aux mots : « La petite per- 
sonne qu'il s’agit d'oublier, » elle eut une sorte d’élan intérieur 
qui fut, non de protestation, mais d'assentiment. De temps à 
autre, des sanglats gonflaient sa poitrine, mais pas une larme 
ne coulait de ses yeux. 































Le lendemain matin, Lelia descendit tard dans la chambre 
de Donna Fedele, dit bonjour à son amie, et, d’un air indiffé- 
rent, posa la lettre sur la table. Donna Fedele lui demanda : 

— Ai-je eu tort? 

— En quoi? répondit Lelia, froidement. Je savais bien. 

— Tu savais bien? s’écria Donna Fedele, stupéfaite. Mais il 
y a dans cette lettre beaucoup de choses qu’assurément tu ne 
savais pas. 
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— Laissons cela, jo vous prie! répliqua un peu sèchement 
la jeune fille. 

Sur ces entrefaites arriva la cousine Eufemia Magis, petite 
vieille courbée, parcheminée, qui avait l’air d’être venue pour 
se faire soigner bien plutôt que pour soigner les autres. Il fut 
donc résolu que Lelia s’en irait tout de suite à la Montanina. 

— J'espère, dit Donna Fedele, que ton père te permettra 
de venir souvent au cottage. 

Les yeux de Lelia eurent un éclair : 

— Je voudrais bien voir le contraire! s’écria-t-elle. 

Mais Donna Fedele lui prit et lui caressa les mains. 

— Sois sage, sois sage ! recommanda-t-elle. 

Puis la jeune fille embrassa son amie, qui lui murmura 
doucement à l'oreille : 

— Alors cette lettre t'a fait mal ? 

Lelia ne répondit ni par une parole, ni par un geste. 

— Tu ne veux pas qu’en lui écrivant je lui dise un mot de 
Loi? 

Les épaules de Lelia sursautèrent et sa tête fit un signe de 
négation violente. 

— Tu ne veux pas quelque autre chose ? 

En prononçant ces derniers mots, la voix de Donna Fedele, 
d’ailleurs câline, prit un accent qui signifiait : « En somme, 
que veux-tu ? » Mais Lelia, toujours sans répondre, se dégagea 
de l’embrassement et partit. 


il 


Deux jours plus tard, Lelia reçut une lettre de Donna Fedele. 
Son amie lui annonçait que, sur le conseil du médecin d’Arsiero, 
elle se rendrait incessamment à Turin, et elle priait la jeune 
fille de lui faire visite avant son départ. Celle-ci remit au 
messager un billet écrit à la hâte et ainsi conçu : 
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« Je suis très contente d'apprendre que vous partez pour 
Turin. Toutefois je n'irai pas au cottage, parce qu’il me serait 
pénible, à la veille de votre départ, d'avoir à repousser cer- 
taines sollicitations, comme je serais sans doute obligée de le 
faire. Peut-être ne mérité-je pas que vous vous occupiez encore 
de moi. Peut-être vaut-il mieux que vous m'oubliiez; que vous 
m'abandonniez à mon sort. 


« LELIA. » 


Il 


Ce matin-là, Donna Fedele se trouvait dans un état de santé 
si fâcheux qu'elle en était extraordinairement irritable. Elle 
- avait souffert toute la nuit, et c'était seulement à l'aube qu’elle 
avait réussi à dormir une heure. La pauvre Eufemia, qui cou- 
chait dans la chambre voisine, l'avait entendue maintes fois 
gémir, et elle en était navrée. Mais cette compassion, le zèle 
même qui lui mettait sur les lèvres de continuelles demandes; 
les conseils qu’elle donnait, les prières qu’elle faisait, tout cela 
ne valait à la vieille cousine que des réponses maussades. 

L'effet du billet de Lelia fut désastreux. Donna Fedele le lut 
et le relut, en présence de sa garde-malade, puis le déchira. 
Elle était irritée par ce refus de venir la voir, irritée par la 
formule finale qui lui semblait n’être qu'un salmigôndis roman- 
tique de phrases toutes faites : « Oubliez-moi! Je ne suis pas 
digne! Mieux vaut m'abandonner à mon sort! » 

Mais, aussitôt que le billet fut déchiré, elle pensa à M. Mar- 
cello, et des larmes de repentir lui mouillèrent les yeux. La 
cousine Eufemia la regardait, ébaubie. 

— Écoute, Eufemia ! lui dit Donna Fedele. Est-ce que tu as 
jamais été romantique ? 

La petite vieille comprit seulement que la malade voulait 
plaisanter, et elle se mit à rire de bon cœur. 

— Romantique? Ah! mon Dieu, qu'est-ce que c’est que ça? 

— Eh bien! je vais te donner une leçon de romantisme. 
Apporte-moi un plateau d'argent. 

Eufemia apporta le plateau. Donna Fedele y fit brûler le 
billet de Lelia, puis versa la cendre dans une enveloppe et 
cacheta l'enveloppe avec de la cire. 
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—. Après déjeuner, ajouta-t-elle, nous irons porter cette 
enveloppe à la Montanina, et, ce faisant, nous ferons du 
romantisme. 

Eufemia crut que Donna Fedele se moquait d’elle. Aller à 
la Montanina dans un état pareil, après une nuit si pénible ? Et, 
par-dessus le marché, il pleuvait! C'est pourquoi, lorsqu'elle 
reçut l’ordre positif d'envoyer quelqu'un à Arsiero pour com- 
mander une voiture, elle déclara que c'était une imprudence, 
une folie. La veille au soir, le médecin n'avait-il pas ordonné le 
repos le plus complet, indispensable pour que la malade pût 
entreprendre le voyage de Turin ? Mais la cousine eut beau 
protester, la voiture arriva. 

D'habitude, la voiture qui venait prendre Donna Fedele 
s’arrêtait sur la voie publique, et Donna Fedele allait à pied de 
sa maison jusqu’à la grille. Mais, ce jour-là, elle fit approcher 
la voiture jusqu'au perron. 11 ne pleuvait plus; le soleil s'était 
montré. La cousine, voyant la malade si pâle, la supplia 
encore de ne pas sortir; mais elle n’obtint pour toute réponse 
qu'un sourire et l’ordre de monter en voiture. Par le fait, cette 
extrême pâleur dénotait autant de souffrance morale que de 
souffrance physique. Donna Fedele avait dans le sang, comme 
Lelia, les fermens de l’orgueil, et il lui coûtait beaucoup de faire 
plier son propre orgueil devant celui de la jeune fille. 

La voiture s'arrêta au chandelier-candélabre, et la cousine 
fut envoyée-à la Montanina pour prier Lelia de descendre. 

Donna Fedele, restée seule dans la voiture, au milieu de ce 
paysage aimé qu'elle quitterait prochainement, s’abandonna à des 
réflexions mélancoliques. Depuis l'adolescence, son rêve avait 
été d'arriver à la mort sans douleur physique, dans l'intégrité 
de ses sens et de son intelligence, avec l'âme pleine d'une douce 
poésie. Elle pressentait maintenant qu’elle ne survivrait pas à 
l'opération, et cela ne lui causait aucun chagrin. Mais, sur ce 
chemin solitaire qu'elle avait tant de fois parcouru dans sa 
jeunesse, ayant à gauche le silence heureux des bois profonds 
et du pré fleuri, ayant à droite le gazouillement perpétuel du 
ruisseau qui se jette dans un ravin, ayant en face, dressée là- 
bas en plein ciel, la chère petite église où elle avait tant prié, 
tant pleuré de larmes secrètes, parmi les paisibles formes des 
montagnes impérissables, elle sentit son cœur s’attendrir. En 
général, elle communiait médiocrement avec la nature; ce 
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n'était pas une rêveuse; c'était une femme chez qui dominait 
le sens moral, une femme plus intéressée par le langage el 
par l'aspect des hommes que par le langage et par l’aspcet des 
choses. Mais, à cette minute, elle s'étonna elle-même de la ten- 
dresse qu’elle éprouvait pour ce chemin désert, pour ce muet 
décor de grâce et de beauté, pour la voix plaintive de l’eau 
tombante, pour les montagnes impérissables. C'était la ten- 
dresse d’un adieu. Certainement elle ne reviendrait plus en cet 
endroit avant de partir pour Turin, et ensuite. 

Ensuite, reverrait-elle M. Marcello? Elle n’y comptait pas. 
Qui sait les changemens que l’autre vie réserve à nos affec- 
tions mêmes? Cette pensée réveilla dans son cœur un euisant 
chagrin de n'avoir pas réussi encore à assurer l'avenir de Lelia 
selon le désir de l'ami défunt, et d’être probablement obligée 
de laisser cette entreprise interrompue. 

Enfin Lelia parut, accompagnée de la cousine Eufemia. 
Mais celle-ci, comprenant qu’elle ne devait pas assister à la 
conversation, demeura près de la chapelle et s’assit sur les 
marches. Quant à Lelia, elle s’approcha de la voiture, d’abord 
assez lentement, puis d’un pas plus rapide, lorsqu'elle vit Donna 
Fedele en descendre avec l’aide du cocher. Dans l'embarras que 
lui donnait cette rencontre, la jeune fille eût été bien aise d'y 
mettre un peu de cérémonie, et elle pria Donna Fedele de 
rester dans la voiture, espérant que la présence du cocher ren- 
drait l'entretien moins pénible. Mais Donna Fedele s’obstina à 
descendre, et, voyant ouverte la porte à claire-voie qui donnait 
accès dans la prairie, elle dit avec son sourire habituel : 

— Allons causer là-bas, au même endroit où déjà nous 
sommes allées. Tu te souviens? 

Lelia objecta que Donna Fedele se fatiguerait; mais celle-ci 
répondit qu'elle serait très bien sur l’herbe. 

Donna Fedele, appuyée sur le bras de Lelia, gagna lente- 
ment la petite éminence ombragée, entre les châtaigniers et le 
ruisseau. Là, elle s’assit sur une couverture que le cocher étendit 
par terre, à cause de l’humidité, tandis que la jeune fille demeu- 
rait debout. 

— Tu as été méchante, dit Donna Fedele, dès que le cocher 
se fut retiré. 

— Et je le suis encore, répondit Lelia, les yeux fixés sur le 
ruisseau qui coulait près d'elle. 
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Donna Fedele se tut quelques instans, regarda aussi l’eau 
courante, et à demi-voix, sans levér la tête, elle reprit : 

— Songe que peut-être tu ne me verras plus. 

— Quand partez-vous? demanda la jeune fille, également à 
voix basse. 

— Je pars d'ici pour aller à Turin, répliqua l’autre avec un 
peu d’impatience dans la voix; mais je crois qu’ensuite je par- 
tirai de Turin pour aller rejoindre mes morts ! 

— Ne pensez point de semblables choses, fit Lelia, luttant 
contre son émotion. 

— Quand tu sauras que je ne suis plus de ce monde, te 
rappelleras-tu ce que tu m'as promis? 

Lelia prononça un « oui » à peine intelligible. Alors Donna 
Fedele tira de sa poche deux lettres et en présenta une à la 
jeune fille. 

— Tout est là, dit-elle, le nom, l’adresse, les instructions. 
Dans mon testament, je n’ai mis que le legs pur et simple. 

Lelia prit la lettre en silence. Donna Fedele, s’apercevant 
que la jeune fille était émue, lui demanda si, à présent encore, 
elle était contente de la lettre qu’elle lui avait écrite. Lelia 
baissa les yeux et murmura : 

— Non. 

— Eh bien! la voici, ta lettre, dit Donna Fedele, en lui 
tendant l’autre enveloppe. 

— Détruisez-la vous-même, répondit Lelia, par un reste 
d'orgueil. 

Donna Fedele ouvrit l'enveloppe, montra la cendre. Lelia 
s'empourpra, saisit brusquement l'enveloppe et la jeta dans le 
ruisseau. 

— Il n'est pas certain, ma chérie, reprit Donna Fedele, que 
j'arrive à temps pour l'opération. Et, quand bien même cette 
opération réussirait, je me sens si défaite intérieurement que 
la secousse me fera tomber en ruine. Mais laissons cela. Tu me 
permettras de prier pour toi dans cette vie et dans l’autre. C'est 
tout ce que je te demande. Vois! Moi aussi, j'étais orgueilleuse ; 
mais je me suis corrigée de mon péché d’orgueil. Tâche de te 
guérir à ton tour de ce défaut-là. Tu seras bientôt majeure, mai- 
tresse de ta personne. N’écoute pas ton orgueil, alors. Car tout 
n’est qu'orgueil en cette affaire. Tu me comprends bien ! 

Lelia eut intérieurement un amer sourire. Donna Fedele, 
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avec tout son esprit, n'avait donc pas discerné la vérité! 

— Songe, ajouta l’autre, qu’un homme se perd par ta faute. 

— Vraiment? il se perd? fit Lelia, ironique. 

— Oui, te dis-je, il se perd! 

— Parce qu'il ne croit plus aux prêtres, sans doute ? 

Donna Fedele réfléchit une seconde. Puis, sans répondre à 
ce sarcasme : 

— Écoute, dit-elle. Aujourd’hui ma bourse est une vraie 
boîte aux lettres. 

Et elle tira de sa bourse une troisième enveloppe. 

— Voici, continua-t-elle, une lettre que j'ai reçue ce matin. 
Je ne veux pas que tu la lises tout de suite. Tu la liras plus 
tard. Je te la laisse. Je te la laisse pour toujours. Et maintenant, 
aide-moi à me relever. 

Lelia prit la lettre, tout en se disant qu’elle faisait mal de 
la prendre; mais ce fut plus fort qu’elle. Ainsi un joueur, 
après avoir juré à ses enfans de ne plus toucher les cartes, 
allonge malgré lui une main tremblante vers celles qui lui sont 
offertes sur une table de jeu,à côté d’une poignée d’or. A peine 
l’eut-elle prise, elle voulut la rendre; mais déjà Donna Fedele 
faisait de pénibles efforts pour se remettre debout. Lelia ne put 
se dispenser de l'aider, ce qui ne fut pas facile. Ensuite elle sen- 
tit que la restitution ne pouvait plus se faire avec une véhé- 
mence qui s’imposerait, et que l’état de Donna Fedele ne per- 
mettait pas une querelle. Alors elle se dit qu’il lui restait toujours 
la ressource de ne pas lire. 

Donna Fedele, à bout de forces, s’arrêtait tous les deux 
pas, s’appuyait lourdement sur le bras de la jeune fille, -et, 
par instans, regardait Lelia en souriant doucement de sa propre 
lassitude. 

— Sans autres adieux, dit-elle. Je ne te demande plus de 
venir me voir au cottage. Avant d'affronter ce déplacement, j'ai 
besoin d’un repos absolu. Tu pourras m'adresser un mot à Turin, 
quand j'y serai. Hôpital Mauriziano. 

Lelia ne prononça pas une parole. La lettre lui brûlait la 
main, lui brülait le cœur. Au moment de remonter en voi- 
ture, Donna Fedele, avec son doux et tendre sourire, dit en- 
core : 

— Adieu, ma chérie. 
Alors seulement Lelia, à voix basse, avec l’hésitation de 













































PP RSR NE 
ÉoA : : RE À 











REVUE DES DEUX MONDES. 


quelqu'un qui prévoit qu'on ne prendra pas sa demande au 
sérieux, la pria de conserver la lettre. 
— Mais non ! mais non! fit Donna Fedele. 


III 


Restée seule, Lelia fut prise d’une violente palpitation. Son 
cœur omniprésent battait jusque dans ses tempes. Elle cacha 
la lettre dans son sein et elle alla s'asseoir sur les marches de 
la chapelle. 

Pour apaiser le tumulte de son cœur, elle se dit que peut- 
êtfe cette lettre parlait uniquement de religion, de foi perdue ou 
de foi reconquise, et que tout cela lui était absolument indif- 
férent. Mais, quoi qu'il en fût, cette lettre, par sa présence sen- 
sible, mettait en elle une confuse ardeur, le sentiment d’un ver- 
tige qui réduisait à l'impuissance sa volonté emportée dans le 
tourbillon du destin. Elle entendit, à sa gauche, des gens qui 
descendaient, et elle se leva. C’étaient deux paysans de Lago, 
qui la saluèrent. Elle eut l’idée de retourner à la maison ; mais, 
après avoir fait quelques pas, elle changea d'idée. A la maison, 
dans sa chambre, elle n'aurait pas résisté à la tentation de lire 
tout de suite. Elle s'arrêta, incertaine. Finalement, elle revint 
en arrière avec une inconscience d'automate, descendit les de- 
grés de la chapelle et prit la route de Lago. 

A mesure qu'elle avançait, l’idée de lire cette lettre dans un 
lieu désert s’imposait à son inconscience d’automate. Arrivée à 
la conque de Lago, elle entra dans le sentier qui mène au petit 
lac. Elle entendit au lavoir des voix de femmes, revint encore 
sur ses pas, s'engagea entre les masures de Lago. Désormais 
elle avait un but : elle se dirigeait vers la haute route militaire 
qui coupe le flanc de la Priaforà au-dessus des gorges du Posina, 
lieu où elle était allée maintes fois cueillir des roses des Alpes. 
Elle monta vers ces sauvages éboulis à l’heure où le soleil décli- 
nant, après avoir embrasé la crête de la montagne, commençait 
à s’y éteindre. Une bise froide soufflait des gorges sur l’entas- 
sement des pierres arides, sur le chaos des énormes roches tom- 
bées des hauteurs nues et sinistres vers l’abîime plein d'ombre 
et de grondement éternel. Ensuite elle quitta la route, grimpa à 
. gauche, entre les rhododendrons fleuris. Assise là-haut, seule 
figure vivante dans l’immensité de ce désert venteux, elle cueillit 
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machinalement des fleurs aulour d'elle, en amassa sur ses genoux 
une petite botte, y reposa longuement ses mains immobiles, ses 
yeux, sa pensée. Puis, le plus froidement qu’elle put, elle tira 
la lettre de son sein, fit effort sur elle-rnême pour ne pas courir 
à la recherche de son nom, lut depuis le commencement, avec 
lenteur : 


« Chère amie maternelle, 


« Sachez que me voici sur le chemin de la richesse et de la 
célébrité. Avant-hier, la famille d'un jeune homme à qui j'ai 
remis en place un pied luxé, m'a envoyé à mon hôtel tous les 
biens du bon Dieu : du fromage de chèvre, des saucisses, des 
champignons. Hier, un jeune prêtre humble, timide et can- 
dide, pour une visite faite à sa vieille mère qui a des varices 
aux jambes, m'a donné, au lieu de l'argent que je n’ai pas voulu 
prendre, une bouteille de vinaigre de Modène. Où l’avait-il 
eue? Je l'ignore. Ce matin, la femme du sacristain m'a envoyé 
chercher; et la fillette qui m'apporta le message m'apporta 
aussi une corbeille de noix, pour me décider à la suivre. Au 
dire de mon hôtelière, un grand avenir m'attend. Si je conti- 
nue du même train, prévoit cette femme, il n’est pas impossible 
qu'on m'appelle jusqu'à Puria, petit groupe de maisons situé à 
vingt minutes d’ici. 

« Et un être à qui la fortune sourit avec tant de complai- 
sance aurait envie de mourir ? Oui, hélas! par instans, cette 
folle idée m'obsède. Il me semble alors que je serais content 
de dormir dans le petit cimetière de Dasio, entre deux cyprès 
tristes comme mon triste destin ; et, attendu que je ne manque 
pas d'imagination poétique, je rêve que ces cyprès, nourris de 
mon cœur, formeraient deux hautes colonnes, deux noires et 
triomphales colonnes de la mort. Et puis, je chasse cette idée 
funèbre, je m’accuse de Jàcheté; mais, à la réflexion, je suis 
bien obligé de reconnaître que, lâche ou non, je n'ai guère de 
motifs pour tenir à la vie. 

« Je ne parle pas des amis à qui ma mort ferait de la 
peine. {1 n’y en a que deux, vous et Dom Aurelio. Et encore, 
pour ce qui est de Dom Aurelio, je crois bien que, s’il savait 
que je suis mort régulièrement dans mon lit, avec tous Les se- 
cours de la religion catholique, il m’estimerait plutôt heureux 
et se consolerait aisément. Vous, chère amie, vous prendriez 
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la chose avec un peu moins de philosophie, vous me pleure- 
riez un peu plus; mais, si je ne me trompe, vous n’attribuez 
pas à cette vie une très grande valeur, et, par conséquent, vous 
ne vous attristeriez pas beaucoup du sort d’un ami qui serait 
allé faire connaissance avec l’autre, après avoir accompli tous 
ses devoirs envers notre sainte mère l’Église. 

« Vous vous étonnez que je parle de tels devoirs, après ce 
que je vous ai écrit l’autre jour. Vous pensez sans doute que, 
comme Pierre sur la mer de Galilée, j'ai crié, sentant que j'en- 
fonçais : « Sauvez-moi, Seigneur ! » Certes oui, j'ai crié, et peut- 
être le Seigneur me sauvera-t-il, mais autrement que vous ne le 
supposez. Peut-être la vérité est-elle, non à la surface, mais au 
fond de la mer. Si j'étais sur le point de mourir, je ne voudrais 
pas scandaliser les bonnes gens. Je demanderais un prêtre, et 
ce ne serait pas de l'hypocrisie ; je confesserais mes péchés par 
un besoin suprême de sincérité et d'humilité en face de la 
mort ; je communierais, en mémoire de Celui que j'aurais voulu 
suivre sur la montagne et sur les flots de la mer galiléenne, au 
lieu de suivre l’interminable procession de mitres, de barrettes, 
de tricornes, de capuchons, de robes noires, blanches, rouges 
et violettes qui chemine aujourd’hui devant nous. Mais cela 
n'est pas encore le fond ; il me semble que je me trouve encore 
sur des eaux mobiles, qu’agitent la furie des vents et la rapidité 
des courans; il me semble que je subis encore l'impulsion 
des sentimens qui furent le véhicule de mes croyances passées; 
il me semble que jen’aurai de repos que dans ces dernières et 
stables profondeurs où n'arrive plus la parole du Christ: 
Homme de peu. de foi! et où descendront un jour, pour y dor- 
mir à jamais, les mitres, les barrettes, les tricornes et les capu- 
chons. Quand je compare ce que je croyais l’an dernier 
avec ce que je crois maintenant, je me demande, quoique cette 
demande même me fasse horreur, si demain je croirai encore 
à Dieu. 

« Eh bien ! je mentirais si je vous disais que telle est la cause 
pour laquelle je désire la mort. Non : si ce n'était que cela, 
j'aurais au contraire un plus ardent désir de vivre. Je m'inter- 
dirais de penser aux choses de la religion ; je m'interdirais toute 
négation, toute croyance ; je me ferais le père, le frère, l'ami 
- de ces pauvres gens; je voudrais leur procurer tout le bien qui 
dépendrait de moi, en vivant moi-même dans la pauvreté ; je me 
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chercherais une compagne que je pourrais aimer avec mon cœur 
et avec mes sens, et je vivrais d'amour en attendant le grand 
sommeil, sans m'inquiéter autrement d'un mystère que je ne 
connais pas et que je ne suis pas capable de connaître. Mais ce 
paradis m'est impitoyablement fermé. Si je désire la mort, c'est 
parce que cette fièvre de passion que j'ai voulu combattre, qu’un 
moment même j'espérais vaincre, cette fièvre qui a nom Lelia, 
s'est exaspérée dans mes veines, me brûle, me consume; et je 
n’essaie même plus de la guérir. » 

À cet endroit de la lettre, une flamme courut dans le sang 
de Lelia, un brouillard obscurcit sa vue; elle eut la sensation 
d'être comme un fétu de paille dans une tempête, dans le souffle 
d'un Dieu, maître du ciel et de la terre, devant lequel tout 
ploierait, sa volonté à elle comme le reste. Elle posa la lettre 
ouverte sur la botte de rhododendrons, prit cette botte dans ses 
mains tremblantes, pressa les fleurs sur son visage pour en 
respirer le parfum, voulut cacher même aux esprits de l'air le 
baiser avide qu’elle mit sur les paroles de feu. Elle était vaincue; 
elle lui appartenait ; elle était la femme qui s'offrait à son 
cœur et à ses sens, qui voulait vivre d'amour avec lui dans la 
pauvreté, qui s’enfermerait avec lui dans ce nid de montagnes, 
hors du monde, qui le consolerait de toutes les amertumes 

passées, qui le confirmerait dans l’idée de faire le bien, de ne 
_ plus songer à l’Inconnaissable, d'accepter même l'éternel som- 
meil. Les larmes l’étouffaient. 

Effrayée, elle reposa sur ses genoux les rhododendrons avec 
la lettre, s'efforça de ne plus penser à rien, de se perdre dans 
la contemplation d'un œillet sauvage qui tremblait au vent 
comme tremblaient les mains de la jeune fille. Quand elle crut 
être maîtresse d'elle-même, elle continua sa lecture : 

« Est-ce parce que, dans la solitude, l'imagination domine 
l'intelligence ? est-ce parce que la poésie mélancolique et douce 
du lieu où je suis m’amollit le cœur ? Je ne saurais le dire ; mais 
ce que je sais bien, c’est que je péris d'amour, c’est que je passe 
des heures et des heures à contempler, non son portrait, que 
je ne possède pas, mais un petit morceau de papier sur lequel, 
un jour, à ma prière, elle a tracé le titre d’un livre. Ce morceau 
de papier, je le regarde, je le regarde; puis je ferme les yeux, 
et les trois mots du titre se transfigurent, deviennent pour moi, 
sous mes paupières, son visage rayonnant d'intelligence, de fan- 
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taisie et d'ardeur. Je me penche, je bois le parfum dont elle se 
sert et que le papier garde encore; et ce parfum me fait mal 
comme la divine musique de l « Aveu, » cette musique de 
Schumann qui, jouée par elle, m'a si délicieusement endolori 
jusqu'aux bras et jusqu'aux poignets. 

« Vous voyez, maternelle amie, avec quelle confiance filiale 
je vous dis tout. Ce matin, je m'enivrais .passionnément de par- 
fum, de visage, de ces regards. A bout de forces, je laissai là 
mon trésor et je courus hors du village pour regarder, parmi 
les crêtes des hautes cimes au pied desquelles se trouve Dasio, 
une aiguille de dolomite qui ressemble à cette autre aiguille que 
je contemplais du salon de la Montanina, à travers les vitres de 
la galerie supérieure, en écoutant l’ « Aveu. » Combien de choses 
elle me disait, cette petite aiguille inclinée dans l’azur ! Celle 
d'ici ne lui ressemble pas entièrement; mais mon imagination 
la tord, la courbe de force. Ah ! si vous saviez combien de fois, 
depuis les quelques jours que j'habite à Dasio, je suis resté de 
pierre, moi aussi, à la contempler ! 

« Et voici, hélas ! une autre chose qu'il me reste à vousdire, 
Je n'ai plus ce refuge, cet asile de dédain et de mépris où, hier 
encore, je cherchais une protection contre l'amour. Je ne me 
sens plus le droit de mépriser celle qui, sans me connaître, m'a 
jugé défavorablement. Mon seul droit, comme aussi mon devoir, 
c’est de sauvegarder ma dignité, si nous sommes destinés à nous 
rencontrer de nouveau dans la vie. » 

A cet endroit, Lelia sourit; puis, brusquement, elle baisa 
la lettre, comme pour demander pardon de ce sourire ; et elle 
continua : 

« Demain je descendrai à Albogasio pour prendre avec le 
maire les derniers arrangemens relatifs à l’inhumation de la 
dépouille mortelle de Benedetto. Cette dépouille sera prochai- 
nement rapportée ici. J'ai écrit à Rome que je faisais volontiers 
ces démarches en hommage à la mémoire d'une personne chère, 
mais que je ne we sentais pas en état de parler sur la tombe, 
comme le souhuilaient mes mis. Peut-être qu'en celle lumbe 
sera ensevelie aussi ma foi dans un catholicisme immortel. Si 
je parlais, je serais obligé de dire que je pleure tout ensemble 
sur celte foi et sur l’homme qui me l’a inspirée. 

« Et maintenant, adieu. Donnez-moi des nouvelles de votre 
santé. Si vous aviez plus de confiance en moi que dans les mé- 
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decins de votre voisinage, je vous offrirais mes soins. Mais ) je 
ne crois pas valoir mieux qu'eux : ils ont une expérience qui 
me manque. Adieu encore. 
« Votre enfant prodigue, qui se contente de ses glands. 












« Massimo. » 


Au-dessous de la signature, une autre main avait ajouté : 







« Ne t'y trompe pas : cette ruine d'une âme est ton œuvre. 
Je pressens que Dieu voudra rebâtir. Puisse-t-il, dans sa miséri- 
corde et dans sa sagesse, se servir de toi! Qu'il te souvienne alors 
de ta pauvre amie, qui te demande de prier pour elle ! 













« FEDELE. » 





Sans s'arrêter à ces dernières lignes, Lelia remonta en 
arrière vers les paroles passionnées, relut plusieurs fois ces 
paroles, les baisa et les rebaisa. Finalement, elle replaça la 

lettre dans son sein. De la vie du cœur, la joie se propageait 

en elle à la vie des sens. Elle jouissait du vent froid qui lui 

fouettait le visage ; elle jouissait du sauvage et majestueux 

décor que déployaient les montagnes, en face d’elle, avec leurs 

sommets illuminés par le soleil couchant, avec leurs chaos de 

roches écroulées dans les ombres inférieures; elle jouissait des 

rhododendrons qui ondulaient à côté d'elle, jouissait de se sentir 

vivre. Elle se leva, ouvrit et étendit les bras comme pour 

embrasser le monde devenu sien. Puis elle trembla d’avoir été 

aperçue, regarda autour d'elle, inquiète. Non, il n’y avait per- 

sonne. Elle se courba pour ramasser les rhododendrons tombés 

à ses pieds, en refit un bouquet et commença de descendre, im- 

patiente de regagner sa chambre, impatiente aussi de savourer 

son bonheur secret en présence d'autrui. Elle descendit rapide- x 
ment, du pas élastique et ferme d’une femme heureuse. 

A l'entrée de la villa, elle rencontra Teresina qui admira 
beaucoup les roses des Alpes. Telles furent du moins les paroles 
de la femme de chambre : mais ce qui l’émerveillait, en réalité, 
c'était ce nouvel éclat dans les yeux de Mademoiselle. 

Dès qu’elle fut dans sa chambre, Lelia en ferma la porte à 
clef, pour relire encore une fois la lettre, et cette lecture 
linonda de bonheur. Elle disposa les rhododendrons sur le 
chevet de son lit, mais la tête en bas, de sorte que les fleurs 
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pendissent sur son oreiller, lui effleurassent les cheveux, et 
qu’elle pût, en levant un peu le visage, les atteindre avec ses 
lèvres. Elle retira du bouquet une rose, descendit dans la salle 
à manger, prit un vase de cristal et mit la fleur dans l’eau, pour 
l'avoir devant elle sur cette table où elle dînerait seule : car le 
sieur Momi avait jugé bon d'aller faire un petit tour à Padoue. 
Ensuite elle passa au salon; s’assit devant le piano, joua 
l« Aveu » avec un ravissement divin, en se disant que, là-bas, 
dans le lointain ermitage, i/ sentirait peut-être vibrer au fond 
de son cœur quelques notes de cette musique. Elle retrouva 
dans sa mémoire, avec un transport de joie, des vers qu’un 
ami de M. Marcello avait adaptés à l'air de l’ « Aveu. » Un seul 
de ces vers répondait au sentiment de l’exécutante : 


Or sappi che brucio, che moro di te (1). 


Elle joua le morceau deux fois, trois fois, pour ce vers 
unique. Puis elle quitta le piano, chercha dans le salon la place 
d'où l’on voyait l'aiguille de dolomite. Et elle revint encore au 
piano, tira encore de l'instrument les plaintes entrecoupées de 
la passion délirante. 

« Jésus! » pensait Teresina en mettant le couvert pour le 
diner. « Que peut-elle bien avoir ? » 


ANTONIO FoGazzARoO. 


(La cinquième partie au prochain numéro.) 


(4) « Sache que je brûle, que je meurs de toi, » 








Dans un précédent article (1), j'ai d’une part cherché les 
causes de la crise du français, d'autre part essayé d'expliquer 
ce qu'était l’enseignement supérieur des lettres et la légitimité, 
et l'utilité, et la nécessité de son existence. Aujourd’hui, je vou- 
drais chercher les causes de « la crise de la Sorbonne, » de 
l'irritation d’une partie de ses étudians contre l'esprit général 
qui l'anime, voir ce qu'il y a de légitime au fond de cette ani- 
mosité et dans quelle mesure et de quelle manière on y pourrait 
donner satisfaction. 

Le fond de l'affaire, c’est la lutte entre l’enseignement secon- 
daire et l’enseignement supérieur. Cette lutte longtemps latente, 
aujourd'hui très déclarée, et qui sera demain aiguë, consiste 
en ceci. Il existe en France deux enseignemens qui sont utiles 
et un enseignement qui ne sert à rien. Les deux enseignemens 
qui sont utiles, c’est l’enseignement primaire et l’enseignement 
supérieur ; l'enseignement qui ne sert à rien, c’est l’enseigne- 
secondaire. L'enseignement primaire, selon ses différens degrés, 
mène à être laboureur, ouvrier, contremaître, petit employé, 
petit commerçant ; l’enseignement supérieur mène à être avocat, 


(1) On le trouvera dans la Revue des Deux Mondes du 15 septembre 1910 et: 
reproduit dans l'Esprit de La nouvelle Sorbonne, par Agathon {libraire du Mercure 
de France). À ce propos, je ferai remarquer à Agathon, qui prétend que la Sor- 
bonne m'a « délégué » à sa défense et que c’est une « tactique » et une « manœuvre, » 
que je suis un peu connu pour n'’entrer jamais dans aucune manœuvre, pour 
n'être jamais mélé à aucune tactique et pour n'être jamais le délégué que de 
moi-même. J'ai écrit l’article en question, qui m'avait été demandé par M. Francis 
Charmes, en août 1910, à Bourbon-l’Archambault, sans avoir correspondu avec 
qui que ce soit sur ce sujet. Il faut du reste ne me connaître aucunement, ce qui 
est permis, pour supposer même qu'il en ait pu être autrement. 
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magistrat, diplomate, professeur, médecin, etc. L'enseignement 
secondaire ne mène absolument à rien. La vieille formule tant 
de fois répétée : « J'étais bachelier, je n'étais bon qu’à mourir 
de faim » est absolument exacte. L'enseignement secondaire 
ne conduit à aucune profession. Il est inutile par définition, 
puisqu'il n’est, comme il s'intitule lui-même, qu’une « culture 
générale. » En termes plus précis, il ne sert qu'à une chose : 
il aide à être intelligent ; il aide à avoir de l'esprit de finesse, il 
aide à avoir de l'esprit de logique, il aide à avoir des idées 
générales, il aide à avoir du goût; il aide à être original; il 
aide, selon l’excellente formule de Nietzsche, « à devenir tout ce 
que l’on est. » Il s'ensuit qu'il sert à tout, certes, mais qu'il ne 
suffit à rien; qu'il peut servir à être très distingué dans quelque 
profession qu'on embrasse, mais qu'il ne mène à aucune pro- 
fession, et en un mot, qu'il sert à tout, mais que, précisément à 
cause de cela, il ne mène à rien. 

Or les deux enseignemens utiles ont fini par s’apercevoir 
qu'ils étaient de même nature et avaient entre eux étroit paren- 
tage et ils ont songé, ce qui était très rationnel, à se souder 
l’un à l’autre et à éliminer leur intermédiaire. L'enseignement 
primaire s’est dit : « Pourquoi mes élèves, dégrossis par moi, 
n’entreraient-ils pas dans l’enseignement supérieur sans passer 
par le secondaire, pour devenir avocats, médecins, diplo- 
mates, etc.? » Et l’enseignement supérieur s’est dit : « Il n’y a 
rien de plus juste et il n’y a rien de plus pratique; je peux 
très bien, d’un bon élève de l’école primaire, faire un avocat, 
un médecin et un magistrat: qu’on me donne des élèves de l’école 
primaire. » On sait que la tendance est là et que l’on marche à 
très grands pas dans cette voie. 

Ceux qui le déplorent, et j'en suis, font remarquer ceci : il est 
incontestable que l’enseignement primaire étant un apprentis- 
sage et l’enseignement supérieur en étant un autre, on peut très 
bien passer de celui-là à celui-ci. Il faudrait même noter, pour 
être tout à fait précis, que l’enseignement primaire est moins 
un apprentissage que l’enseignement supérieur. L'enseignement 
supérieur est l’enseignement d’une profession, droit, médecine, 
diplomatie, chimie agricole; l’enseignement primaire est déjà 
culture générale, parfaitemènt. On y fait de l'orthographe et 
du calcul, mais on y fait aussi de l’histoire, de la lecture de 
bons auteurs et de la morale, toutes choses qui rendent intelli- 
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gent d'une façon très générale. L'enseignement primaire a des 
parties d'enseignement secondaire. Mais enfin, prenons enseigne- 
ment primaire et enseignement supérieur comme étant de même 
nature, comme étant tous les deux à peu près également des 
enseignemens pour l’utile. Si l'on passe directement de l’un 
à l’autre on ne se sera jamais cultivé généralement, on ne se 
sera jamais appliqué à être intelligent uniquement pour être 
intelligent ; en un mot, on n'aura pas de culture. 

Qu'en résultera-t-il? C’est qu'on n'aura qu’une intelligence 
professionnelle, qu'un cerveau professionnel. Un avocat, un 
médecin qui aura passé de l’enseignement primaire à l’enseigne- 
ment supérieur ne sera qu'un ouvrier. C'est déjà prouvé : les 
avocats, les avoués, les médecins qui ont, à la vérité, passé par 
l’enseignement secondaire, mais qui n’y ont pas pris goût et qui 
ne l'ont pratiqué qu'avec ennui, sont des ouvriers, pas autre 
chose. Ils sont quelquefois bons ouvriers, mais ils ne sont que 
des ouvriers. ; 

— Qu'importe? — Il importe en ceci qu'ils font leur métier 
en routiniers, qu'ils n’y apportent aucune sagacité, aucune péné- 
tration, aucune finesse et qu'ils n'inventent rien. Ce sont les 
contremaîtres de leur profession, et leur profession, entre leurs 
mains, n'avance pas, ne se perfectionne pas, prend tout le carac- 
tère d'un métier manuel. Supprimez l’enseignement secondaire 
comme intermédiaire entre l’enseignement primaire et l’'en- 
seignement supérieur, vous aurez en dix ans une déchéance de 
toutes les professions libérales. 

Ainsi ils parlent. Ils ont raison, et c’est pour cela que Thiers 
avait dit si carrément : « L'enseignement secondaire, c’est l’en- 
seignement national. » Il voulait dire : les autres donnent un 
métier ; celui-ci fait le cerveau du pays. Ils ont raison. Seulement, 
celte déchéance, mettons si vous voulez cette plébéisation des 
professions libérales, c’est précisément ce que veut, obscuré- 
ment peut-être, la démocratie. Elle déteste, chose assez natu- 
relle, ce qui se distingue d'elle: elle déteste l'esprit cultivé, 
elle déteste (tout particulièrement) l'homme qui, en dehors de 
son mélier, a des clartés de tout; elle déteste l’homme original 
(ou capable de le devenir) qui, peut-être, aura une pensée par 
lui-même et ne pensera pas selon sa classe et selon son parti, 
qui ne pensera pas fributim; en somme, et cela va comme de 
soi, elle déteste l'individu. 
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La pensée démocratique la plus profonde que je connaisse 
et qui m'a ému, je parle très sérieusement, et ravi autant qu’une 
pensée d’Auguste Comte ou de Nietzsche, c'est la pensée cen- 
trale de M. Durkheim, qui est celle-ci : les faits sociaux sont 
absolument indépendans des faits individuels; les lois sociales 
sont absolument indépendantes des lois individuelles ; la société 
vit d'une vie qui est à elle et non point du tout de la vie de tous 
ses membres; et ce n’est pas elle qui procède des individus, ce 
sont les individus qui procèdent d'elle et ce n'est pas elle qui 
est la résultante des individus, ce sont les individus qui sont sa 
résultante; les individus croient penser individuellement, ils 
ne pensent que la pensée collective, qui, elle, existe non par 
eux, mais par soi-même. Donc, que l'individu abdique ; ou plutôt 
il n’a pas besoin d’abdiquer, car il n'existe pas et quand il croit 
penser par lui-même, il est simplement dupe d’une illusion; il 
croit être; ce qui existe seul, c’est la cité, ou, intérieurement à la 
cité, c'est le groupe dont il fait partie. Je trouve la théorie contes- 
table, mais elle est merveilleusement démocratique; car c’est 
ainsi que le démocrate pense et ainsi qu'il veut qu'on pense; 
personnellement, il pense ainsi; il pense selon son parti, selon 
son syndicat, selon son journal et quand il lui arrive de ne pas 
penser ainsi, il lui semble qu’il ne pense plus et il est comme 
effaré; et il veut qu’on pense ainsi, c’est-à-dire qu'il n'admet 
pas que quelqu'un pense autre chose que ce que la cité pense 
et que, comme Bossuet et comme Louis XIV, il déclare héré- 
tique et hors la loi tout homme « qui a des opinions parti- 
culières. » La pensée centrale de M. Durkheim, c’est le fonds 
même et le tréfonds de la démocratie; c'est la démocratie même 
à l’état pur. 

Or l’enseignement secondaire enseigne tout justement à être 
intelligent individuellement; il laisse tomber, bien entendu, 
tous ceux qui sont incapables de jamais penser, même un peu, 
par eux-mêmes, et c’est-à-dire soixante-quinze pour cent, et qui 
auraient dû, — oh ! ceux-ci, oui! — passer tout simplement de 
l'enseignement primaire à l’enseignement supérieur ; mais les 
autres, il les développe en tant qu'êtres doués de la faculté de 
penser, de comparer, de goûter, de sentir les choses fines, de 
démèler l’idée juste et l’idée fausse que contient un lieu com- 
mun ; il les développe en tant qu’êtres capables d’avoir une autre 
intelligence que l’intelligence collective. 
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— Mais alors, il en fait des aristocrates ! 

— Pas autre chose et étonnez-vous maintenant que la dé- 
mocratie ne puisse pas les souffrir et ne puisse pas supporter 
l'enseignement qui les forme! Mettons-nous une chose en 
l'esprit : l’enseignement secondaire est absolument incompatible 
avec la démocratie, et la démocratie est absolument incompatible 
avec l’enseignement secondaire. Les professeurs d'enseignement 
secondaire, démocrates, vivement contempteurs de Renan et 
qui, d'autre part, défendent l’enseignement secondaire, me 
plongent dans la stupeur et me paraissent absolument incohé- 
rens. Très logiques au contraire les démocrates qui dénoncent 
l'enseignement secondaire comme aristocrate, rétrograde et 
réactionnaire. 

Dès 1898 M. Jules Lemaître disait : « Nous sommes une 
société démocratique et industrielle, menacée ou plutôt à demi 
ruinée déjà par la concurrence de puissantes nations: et les 
enfans de notre petite bourgeoisie et nombre d’enfans du peuple 
passent huit ou dix ans à apprendre très mal les mêmes choses 
que les Pères Jésuites enseignaient autrefois, très bien, dans une 
société monarchique aux fils de la noblesse, de la magistrature 
et desclasses privilégiées. N'est-ce pas un anachronisme effronté? 
Et la croyance à l'utilité présente de cette éducation n'est-elle 
pas un préjugé extravagant? » Au point de vue démocratique 
pur, rien de, plus juste. L'enseignement secondaire, dans une 
société démocratique forme une aristocratie, elle fait des swr- 
primaires dans une nation où il ne devrait y avoir que des pri- 
maires; il doit disparaître. 

Depuis, Agathon a entendu dans des congrès d’instituteurs 
traiter l’enseignement secondaire d'enseignement de classe et les 
lycées de « séminaires de bourgeoisie. » 

Depuis encore, M. Seignobos déclarait : « Notre enseignement 
secondaire est celui qui conserve le plus de notre ancien ré- 
gime. Il est fondé sur un principe commercial, donc aristocra- 
tique, ouvert seulement aux enfans de la bourgeoisie qui 
peuvent payer. Je n'ai pas besoin de vous rappeler dans quelle 
mesure il est encore verbal et claustral. Il n’est donc pas démo- 
cratique et il n'est qu'imparfaitement scientifique. » — Je passe 
sur d’autres déclarations non moins nettes. 

Voilà donc qui est entendu : il y a incompatibilité, relative 
pour notre période de transition, absolue au fond et qui devien- 
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dra absolue dans les faits, bientôt, entre l’enseignement secon- 
daire et la démocratie. La tendance qui se montre un peu par- 
tout de supprimer l’enseignement secondaire et de mettre bout 
à bout l’enseignement primaire et l’enseignement supérieur est 
démocratiquement justifiée. 

Vous entendez maintenant toute la force du mot de Thiers : 
« L'enseignement secondaire, c’est l'enseignement national. » Jele 
crois bien : pour lui, rien de plus incontestable. Il était bourgeois; 
il ne comprenait que la nation, cultivée autant qu’elle pourrait 
l'être, conduite et gouvernée par une bourgeoisie très cultivée, 
ct c’est cette bourgeoisie qui était pour lui la nation; donc 
« l’enseignement secondaire, c’est l’enseignement national. » Mais 
par ce mot, si, bourgeoisement, il intronisait l’enseignement 
secondaire, démocratiquement il le condamnait à mort. Il y a 
toujours deux conclusions à chacune de nos idées générales, 
celle que nous en tirons et celle que, de leur point de vue, nos 
adversaires en tirent, aussi logiquement du reste que nous. 

Maintenant, laissons l’enseignement supérieur en général et 
envisageons l’enseignement supérieur des lettres en particulier. 
Remarquez-vous tout de suite qu'il a une situation toute spé- 
ciale qui n’ést nullement celle des autres enseignemens supé- 
rieurs? Les autres enseignemens préparent à une profession, 
celle de médecin, celle d'avocat, etc. L'enseignement supérieur 
des lettres prépare lui aussi à une profession; mais à laquelle ? 
A celle de professeur d'enseignement secondaire et de professeur 
d'enseignement supérieur. Voilà qui est tout à fait particulier ; 
car, comme préparant à la profession de professeur d'enseigne- 
ment secondaire, il prépare à une profession qui consistera 
précisément à n’enseigner aucune profession. Il doit dresser des 
élèves à une profession non professionnelle. Il doit, enseigne- 
ment supérieur et par conséquent utilitaire, enseigner une 
profession non utilitaire. Est-ce assez particulier ? Il est le seul 
enseignement supérieur qui soit dans ce cas. 

— Mais, à ce compte, je frémis à y penser, il doit rester 
enseignement secondaire lui-même ? 

— Il me semble ainsi ; mais poursuivons, examinons encore. 
L'enseignement supérieur prépare aussi à l’enseignement supé- 
rieur ; il fait des professeurs d'enseignement supérieur et, par 
conséquent, il faut qu'il soit enseignement supérieur. N’est-il pas 
vrai ? 
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— Sans doute. 
— Mais cependant, remarquez. À quoi serviront les profes- 
seurs d'enseignement supérieur que l'enseignement supérieur 
aura formés? À faire des professeurs d'enseignement secondaire 
surtout, et presque uniquement des professeurs d'enseignement 
secondaire. Donc, le plus haut enseignement supérieur est forcé, 
en préparant des maîtres d'enseignement secondaire, d’être d’en- 
seignement secondaire lui-même ; et en préparant des professeurs 
d'enseignement supérieur dont le principal office consistera à 
faire des maîtres d'enseignement secondaire, il est forcé d’être, 
là même encore, enseignement secondaire. Si ces choses pou- 
vaient se chiffrer, on dirait que le plus haut enseignement supé- 
rieur n’est enseignement supérieur que pour un quart. Donnons 
des précisions. La Sorbonne prépare à la licence et à l’agréga- 
tion, voilà son enseignement secondaire ; et apprend à ceux qui 
songent au doctorat comment on fait une thèse, voilà-son ensei- 
gnement supérieur. Son enseignement secondaire s'adresse à des 
centaines d'étudians, son enseignement supérieur à quelques 
dizaines. Et encore à ces quelques dizaines-là il faudrait de 
l’enseignement secondaire, puisque c’est des professeurs destinés 
à le donner qu'ils formeront. 

— Non, car l’enseignement secondaire, ils l’auront reçu, suf- 
fisamment, en se préparant à la licence et à l'agrégation. 

— Oui, ceux qui auront en effet poussé jusqu’à l'agrégation ; 
non, ceux qui n'auront poussé que jusqu’à la licence et qui vou- 
dront passer directement de la licence au doctorat. De quelque 
façon qu'on retourne la chose, nécessité est que la moitié, 
les deux tiers, les trois quarts de l’enseignement de la Sor- 
bonne soient enseignement secondaire ou qu’elle fasse mal son 
métier. 

Autrelois, il n’en était pas ainsi, parce qu'il y avait une 
École normale dont le seul office était de préparer à la licence 
et à l'agrégation. Alors, la Sorbonne pouvait ne préparer qu’au 
doctorat et c’est-à-dire montrer uniquement comment on fait la 
science et quelles sont les méthodes pour faire avancer la science. 
Maintenant, la Sorbonne a absorbé l’École normale et, par con- 
séquent, elle est partiellement descendue, puisque c’est ainsi 
qu'elle semble considérer les choses, au rang d'institution d'en- 
seignement secondaire. On me dit que certains de ses profes- 
seurs en sont désespérés et exaspérés. Je le comprends, ou je 
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l’admets; mais il ne fallait pas absorber l'École normale, parce 
que, quand on la contient, il faut remplir tout son office. 

Ce qui fait que ces jeunes gens ont une certaine animosité 
contre vous, c’est qu'ils viennent vous demander de les préparer 
aux examens et que vous les y préparez peu ou de mauvaise 
grâce. 

Enfin parlons net, a dû se dire plus d’un professeur de la 
Faculté de Paris après avoir lu le livre d’Agathon, ce que de- 
mandent ces jeunes gens, d’un bout de leur livre à l’autre, c’est 
que nous, professeurs d'enseignement supérieur, nous leur fas- 
sions de l’enseignement secondaire. 

— N'en doutez pas, c’est cela ; et pourquoi? Parce que c’est 
l'essence même de leurs examens. 

— Alors des rhétoriques supérieures et des « philosophies » 
supérieures pendant trois ans ? 

— Certainement ; de plus en plus supérieures, de plus en 
plus élevées, d'accès de plus en plus difficile, mais restant tou- 
jours dans l'esprit de l'enseignement secondaire, étant toujours 
une culture générale de l'esprit. Je ne dis pas que ce soit là 
ce que je vous demande; je dis que c’est ce qu'ils sont parfaite- 
ment obligés de vous demander. Ils y mettent peut-être aussi 
une préoccupation de dilettantes, ils y mettent peut-être aussi 
ce sentiment qui fait qu'on n'aime point à être dérangé et qu’on 
aime à continuer de faire ce que l’on faisait, il est possible, et 
même j'en suis sûr; mais ils y mettent surtout des préoccupa- 
tions de candidats. 

Il y aurait bien un moyen de tourner la difficulté, ou plutôt 
de l'enlever d’un souffle, comme une paille. Ce serait de donner 
aux examens de licence et d’agrégation précisément ce carac- 
tère d'enseignement supérieur qui leur manque. Le désaccord 
cesserait du coup; les professeurs ne feraient que de l’enseigne- 
ment supérieur, mais en en faisant ils prépareraient aux examens : 
plus de difficulté, personne n'a plus à se plaindre. Oui; mais 
du même coup aussi, c'est tout l’enseignement secondaire qui 
est dénaturé. Ce sont des hommes qui n’auront appris que l'art 
de faire la science que vous enverrez distribuer aux enfans la 
science faile; ce sont des hommes qui se seront spécialisés 
dans un canton de la connaissance que vous enverrez donner aux 
enfans la connaissance générale. Tout ce qui est nécessairement 
l’enseignement secondaire, tout ce qui est par la force des 
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choses l'enseignement secondaire, c'est précisément cela qu'ils 
ne pourront pas donner. Le moyen est séduisant, mais il ne 
vaut rien; il ne satisferait que les convenances des professeurs 
de la Sorbonne; il ne satisferait point, il sacrifierait tous les 
besoins des populations scolaires. Ni la licence, ni l'agrégation ne 
peuvent devenir examens d'enseignement supérieur; ils doivent 
demeurer examens supérieurs d'enseignement secondaire. Et 
par conséquent la Sorbonne doit être établissement supishour 
d'enseignement secondaire, — et Agathon a raison. 

— Mais ne doit-elle pas être aussi établissement d'enseigne- 
ment supérieur? 

— Évidemment ; car qui le serait? Et il faut bien que l’en- 
seignement supérieur soit donné quelque part. Quoi donc 
alors ? 

Mais c’est très simple ; ce ne paraît compliqué que parce qu'il 
y a à la Sorbonne un enchevêtrement énorme; mais c’est très 
simple, l’écheveau débrouillé. On fait de tout à la Sorbonne, et 
je ne m'y oppose nullement; mais on le fait pêle-mêle, et c’est 
à cela que je m'oppose. On y fait de l'enseignement primaire, 
de l'enseignement secondaire et de l’enseignement supérieur. 
On y fait de l’enseignement primaire; on y enseigne à de 
jeunes Polynésiens le sens des mots français et la syntaxe de 
quelque que, et cela Les mène à l'obtention du certificat d’études 
françaises. On y fait de l’enseignement supérieur, et cela dirige 
du côté du doctorat des jeunes gens qui du reste ne sont pas 
encore agrégés. Je veux bien qu'on y fasse tout cela; mais sans 
le faire en méli-mélo. 

Voyez donc cette méthode. Un jeune homme sort de rhéto- 
rique supérieure. On lui fait redoubler la rhétorique supérieure, 
— et l’on a raison et l’on n’a pas autre chose à faire, — pour le 
mener à la licence. Il est reçu licencié. Alors on le met en 
plein enseignement supérieur, méthodologie, bibliographie, 
critique des textes, pour lui faire faire son mémoire de seconde 
année qui lui vaudra le diplôme d'études. Ce. mémoire est 
une thèse de doctorat, tout au moins de doctorat d'université. 
L'étudiant met un an à le faire et, pendant cette année, ne fait 
absolument pas autre chose et n’a pas le temps de faire autre 
chose. Et c’est après cette année d’enseignement supérieur et 
très supérieur, qu'on le ramène à l’enseignement secondaire 
pour le préparer à l'agrégation. Cela m'a toujours paru très 
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bizarre. Si, le plus souvent, la troisième année ne suffit pas à 
un jeune homme bien doué pour conquérir son agrégation, c’est 
que pendant un an on l'a transporté d’un enseignement dans 
un autre et dirigé vers le pôle Sud pour le ramener au bout 
d'un an vers le pôle Nord. 

— Mais cela a été purement copié sur l’ancienne École nor- 
male pour laquelle vous semblez avoir quelque penchant. 

— Point du tout! En seconde année d’École normale, entre 
la première conduisant à la licence (enseignement secondaire) 
et la troisième conduisant à l’agrégation (enseignement secon- 
daire) ce que l’on faisait, c'était parfaitement encore de l'ensei- 
gnement secondaire. On ne faisait pas wa mémoire, on en 
faisait sir, et par conséquent ces mémoires n'étaient pas, ne 
pouvaient pas être des thèses de doctorat; c'étaient des disserta- 
tions, plus étendues et plus nourries el plus substantielles que les 
dissertations de première année, mais c'étaient des dissertations. 
L'élève, passant de seconde en troisième année n'avait pas à 
faire demi-tour. Il n'avait qu’à faire plus compendieusement ce 
qu’il avait fait en seconde année avec une certaine abondance 
de détails. — Au lieu de six mémoires forcément courts, à la 
Sorbonne, maintenant, en seconde année, on fait un mémoire 
forcément long; on met une année à le faire et on s’égare pen- 
dant un an loin d'un ordre d'enseignement auquel il faudra, 
après les vacances, revenir. 

— Qui force les étudians à faire, non six mémoires courts, 
mais un mémoire considérable ? 

— Qui? Mais l'examen! La voilà, la grande différence. 
A l'École normale, les cinq ou six mémoires de seconde année 
n'avaient aucune sanction. Ils ne servaient qu'à exercer l'esprit, 
d’abord, et qu’à donner des indications aux professeurs sur la 
section (lettres, histoire, philosophie) où il conviendrait en 
troisième année de placer l'élève. A la Sorbonne, /e mémoire 
mène à un examen; l'élève le fait pour obtenir le diplôme 
d’études, sorte de grade entre la licence et l'agrégation. Voilà 
pourquoi il ne fait qu'un mémoire, très étendu, où se marque 
un grand effort d'érudition; voilà pourquoi le mémoire de 
seconde année prend toute l’année ; voilà pourquoi le mémoire 
de seconde année est une thèse de doctorat précipitée; voilà 
pourquoi et comment l'étudiant de Sorbonne, au cours de trois 
années, esi bailotté et cahoté d'enseignement secondaire en en- 
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seignement supérieur et d'enseignement supérieur en enseigne- 
ment secondaire. 
Il faudrait mettre de l'ordre en tout cela et pratiquer cette 
chose dont la théorie est si en honneur à la Sorbonne, la divi- 
sion du travail. 
Vous avez absorbé l'École normale. Soit: et j'en étais 
d'avis. J'en suis encore, à la condition qu'en vous elle reste ce 
qu'elle était; car elle était bonne, du moins pour ce qu’elle 
faisait et voulait faire. Ayez, en la Sorbonne, une École normale 
qui soit très distincte de tout le reste et qui fasse son office, 
rien que son office et tout son office, qui fasse de l’enseigne- 
ment secondaire, qui fasse de la culture générale, qui aide les 
jeunes gens intelligens à devenir plus intelligens et un point, 
c'est tout. 
Trois étages, puisqu'il y a trois enseignemens à la Sorbonne ; 
trois étages distincts, nettement circonscrits, avec facilité, bien 
entendu, pour passer de l’un à l’autre, mais non pas pour cir- 
culer de l’un à l’autre ou pour les habiter tous trois à la fois. 
Trois étages. Au rez-de-chaussée, enseignement primaire, si l’on 
tient aux Polynésiens, que je ne poursuis du reste d'aucune 
haine. L'enseignement y serait donné par des instituteurs d'un 
mérite reconnu, comme il y en a beaucoup, ou par des profes- 
seurs de l’enseignement secondaire qui auraient le goût de l’en- 
seignement primaire, — il y en a, j'en suis, — ou par n'importe 
qui ayant montré qu'il sait le français, qu’il sait la grammaire, 
qu'il l’aime et qu’il a du goût. Ces professeurs auraient un très 
beau titre ; ils s'appelleraient professeurs d'enseignement pri- 
maire à la Faculté des Lettres de Paris. X\ est bien entendu qu'ils 
pourraient être docteurs ès lettres, mais qu'il n’y aurait aucun 
besoin qu'ils le fussent et qu'on ne s’inquiéterait aucunement, 
en les nommant, s'ils le seraient. . 4 
A l’entresol, l’École normale, enseignement secondaire et 
rien autre chose qu’enseignement secondaire. Un homme, — 
moi par exemple, — qui est absolument incapable de faire de 
l'enseignement supérieur, qui peut-être ne sait même pas trop 
ce que c’est, qui n’a nulle idée ni de la morphologie, ni de la 
sémantique, ni de la stylistique, ni des procédés bibliogra- 
phiques, pour qui la critique des textes a des mystères, qui, 
j'irai jusque-là, n’est pas capable de méthode ou a une mé- 
thode personnelle, instinctive et par conséquent très confuse, 
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est évidemment un professeur très incomplet; maisil peut être 
un professeur excellent à préparer à la licence et à l'agrégation, 
tant que licence et agrégation n'auront pas de caractère érudi- 
tionnel, ce qu'à mon avis elles devront ne jamais avoir; il peut 
faire la culture du goût et aider à penser. 

— Vous avez dit vous-même que le goût était incommuni- 
cable et aussi qu’on n’enseignait pas à penser… 

— Je ne songe qu’à le répéter; mais si l'on n'enseigne pas à 
avoir du goût on peut avoir du goût devant cent personnes et 
les exciter à en avoir; ce n’est qu'une excitation ; mais elle est 
puissante ; et si l’on n’enseigne pas à penser, on peut penser 
devant cent personnes et les exciter par l'exemple à penser par 
elles-mêmes et ce n’est qu'une excitation; mais elle est vive. 
« J'ai vu l’enseignement secondaire, dit l’Ecclésiaste, et j'ai vu 
combien il est vanité. » Jla bien raison; car quand il est com- 
municable, il est infécond, et quand il paraît qu'il serait fécond, 
ilest incommunicable. Un élève recueille pieusement une leçon 
de goût et la reproduit religieusement dans une bonne rédac- 
tion et la fait passer superstitieusement par petits morceaux 
dans une douzaine de devoirs. Il marque par cela qu'il est un 
sot, qu'il est incapable d’avoir du goût par lui-même et qu'il 
était bien inutile qu’il écoutàt la leçon de goût. Je dirai exacte- 
ment de même d'une leçon d'idées. Voilà ce que j'appelle l'en- 
seignement communicable, mais stérile. — Inversement, vous 
avez affaire à un auditeur qui a son goût à lui et sa manière de 
penser à lui; votre leçon de goût ne réussit qu’à le choquer, et 
votre leçon d'idées ne réussit qu’à le contrarier et à le faire 
souffrir. Dans ce cas, étant donné le terrain réceptif, l’enseigne- 
ment aurait pu être fécond; seulement il: était incommuni- 
cable. 

C'est vrai et cependant. le contact et même le choc de 
l'homme de goût et de l'homme d'idées éveille, stimule, avive, 
met en mouvement ceux qui sont capables d’avoir un goût et 
d'avoir des idées. 11 est également incontestable que l’on n'est 
un homme de valeur que quand on est un autodidacte et que l'on 
va beaucoup plus vite dans le chemin de la connaissance, 
quand, tout en étant autodidacte, on est en commerce avec des 
gens instruits et intelligens. L'enseignement secondaire, à dire 
vraiment les choses, n’est pas un enseignement ; il est un com- 
merce ; il consiste à vivre intellectuellement avec des gens 
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plus jeunes qui vivent intellectuellement de leur côté et que 
votre vie intellectuelle tient en éveil, tient en curiosité et en- 
courage. Rien de plus. Il semble, — car les renseignemens 
nous manquent un peu, — que Platon faisait de l’enseigne- 
ment secondaire et Aristote de l’enseignement supérieur. Pla- 
ton pensait devant ses amis, Aristote communiquait à ses 
élèves des faits et des méthodes. Ils avaient tous les deux un 
rôle de quelque importance. 

Par ce commerce intellectuel, ne faisant point penser, mais 
aidant à penser; ne rendant pas intelligent, mais aidant à être 
intelligent et à le devenir davantage; ne donnant point le goût, 
mais habituant et excitant à en avoir un ; les professeurs d’ensei- 
gnement secondaire, dans leur modeste sphère, conduiraient, 
aideraient à aller à la licence et à l'agrégation, examens très 
humbles, mais encore trop dédaignés peut-être par quelques 
professeurs de l'enseignement supérieur. Ils auraient le titre de 
professeurs d'enseignement secondaire à la Sorbonne. Comme 
leurs collègues de l’enseignement primaire à la Sorbonne, il serait 
inutile qu’ils fussent docteurs ; il suffirait qu'ils fussent agrégés, 
c'est-à-dire qu'ils eussent parcouru tout le cycle de l’enseigne- 
ment secondaire (il en était ainsi à l’ancienne École normale). 
Ils devraient {ous n'être pas trop spécialisés; professeurs de 
littérature, être un peu philosophes et savoir de l'histoire; 
professeurs d'histoire, être des lettrés et de bons écrivains, etc. 
+ C'est là même qu'est l'esprit de l’enseignement secondaire. Il va 
de soi que jamais, sous aucun prétexte, fussent-ils docteurs, ils 
ne pourraient prendre part aux soutenances de lhèse; car ils 
pourraient fausser l’examen, étant sensibles à des qualités qui, 
au point de vue de l’enseignement supérieur, sont des défauts, et 
à des défauts qui, au point de vue de l’enseignement supérieur, 
sont des qualités. Les voyez-vous recevant une thèse parce 
qu'elle serait spirituelle et bien écrite ; ou la refusant parce 
qu’elle serait lourde de documens ! Ils seraient tenus, à l'égard 
des professeurs d'enseignement supérieur, à certains devoirs de 
déférence, sans exagération. 

Et enfin, au premier étage, l’enseignement supérieur, où 
l'étudiant passerait, naturellement, rationnellement, après avoir 
réussi à l'agrégation. Ici, je puis être court, n'ayant qu'à vous 
renvoyer à mon premier article que je n'aurais qu'à répéter. 
L'enseignement supérieur, avec son érudition la plus vaste et la 
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plus minutieuse possible et avec ses méthodes rigoureuses et de 
plus en plus rigoureuses, est indispensable et il est la source de 
fie elle-même. C’est lui qui fait la science, comme l’enseignement 
secondaire s'inspire de la science faite pour la répandre; et c’est 
lui qui fait les hommes qui plus tard continueront à faire la 
science. 

Je dis qu'il fait la science dont l’enseignement secondaire 
s'inspire. Un tout petit exemple pour me faire entendre. Le 
professeur d’enseignement secondaire n'a pas à enseigner la 
manière de se diriger entre Les diverses éditions ; mais cependant, 
il faut qu'il lise avec ses élèves son auteur dans la meilleure; 
donc il faudrait pour la choisir qu’il s'entendit er science édi- 
tionnelle ; non; sur ce point, il n’a qu'à consulter et il faut 
qu'il consulte son collègue d'enseignement supérieur dont c’est 
l'affaire etqu'il le suive respectueusement. 

L'enseignement supérieur, en mettant aux mains des futurs 
chercheurs les bons instrumens de recherche, épargne à chacun 
la tâche lourde, qu’il avait autrefois, de se faire à lui-même ses 
instrumens et de construire lui-même sa lampe de mineur. Par 
là il fait avancer la science dix fois plus vite qu’elle n’avancerait 
s’il n’était point. Par là, il la renouvelle incessamment. Or nous 
voilà au point et la voilà la source de vie. Quand la science, 
même littéraire, ne se renouvelle point, la curiosité à l'égard de 
la science languit et ceux qui ont pour office de la distribuer 
s’endorment ; l'enseignenent secondaire devient routinier quand 
l'enseignement supérieur n’est plus actif; d’où il suit que nul 
plus que ceux qui tiennent à un bon enseignement secondaire 
ne doit être passionné pour un enseignement supérieur très 
actif. Cette vérité de sens commun a été méconnue chez nous 
pendant une bonne soixantaine d'années (elle n'était pas mé- 
connue de Renan) et la France entière en a pâti. 

C’est ce qui me fait repousser vigoureusement l'esprit géné- 
ral, — malgré d'excellentes parties, — du livre d’Agathon. (Je 
ne suis délégué par personne.) Il ne veut qu'une chose en 
somme, c’est que l’enseignement supérieur soit de l’enseigne- 
ment secondaire. C'est une erreur redoutable. Si l'enseignement 

supérieur était encore de l’enseignément secondaire, c'est la vie 
qui se retirerait de l'enseignement secondaire lui-même. 

Ce qui choque ces jeunes gens, c’est l’austérité de l’ensei- 
gnement supérieur. C’est le mot, si juste pourtant, de M. Lan- 
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son : « Il s'agit de savoir et non pas de sentir; surtout il ne faut 
pas croire savoir quand on sent. » Oh! que cela est dur! 
« 0 Seigneur, que vous êtes rude ! » Mais cependant c’est la vérité 
en art (et peut-être ailleurs) que savoir est la condition de 
sentir et qu’il faut savoir un auteur pour le sentir autrement 
que confusément, pour le sentir finement, je vais plus loin : pour 
le sentir juste. Un exemple personnel. J'ai longtemps, comme 
tout le monde, été révolté de l’orgueil effronté des Confessions 
de Jean-Jacques Rousseau, des : « il n'y a jamais eu un homme 
meilleur que moi, » etc. Eh bien ! c’est que j'étais un imbécile. 
Non, c’est que j'étais un ignorant. Quand j'ai su que les Con/es- 
sions étaient un ouvrage de défense, qu’en les écrivant Rous- 
seau répondait à d’infâmes libelles qu'il savait qu'on préparait 
contre lui, alors tout a changé; j'ai trouvé que Rousseau était 
éloquent, sans doute, mais n’était pas fou (il y a une différence), 
j'ai compris le ton et j'ai pu sentir juste. « Oh! la belle chose 
que de savoir quelque chose! » Mais le voyez-vous assez, que 
savoir est la condition de sentir. Oh! mon Dieu, avec Wagner 
comme avec Rousseau. 

Il paraît, — je l’ignorais, — que M. Lanson est un peu revenu 
sur cette formule, en très libre esprit qu’il est et qui ne s'em- 
prisonne pas dans la maison qu'il bâtit, et qu'il a dit que 
« l’impressionnisme doit être à la base du travail scientifique et 
qu'il faut que sentir devienne un moyen légitime de savoir. » 
C'est maintenant que je le comprends moins. Je reste à croire 
que c'est savoir qui est un moyen de sentir et notamment le 
seul. S'il veut dire, et c’est ce que je pense bien, qu’on n’appren- 
drait jamais si l’on ne commençait par sentir un peu, et que la 
curiosité émue, l'émotion accompagnée de curiosité, est au 
commencement de l'étude littéraire comme l'hypothèse est le 
commencement nécessaire de toute découverte scientifique, je 
suis de son avis autant qu’il en peut être; mais il reste encore 
qu'on ne sent bien que quand on sait beaucoup et qu'il est 
encore plus vrai que savoir est la condition de sentir qu’il ne 
l'est que sentir soit la condition de savoir. 

Mais je m'égare, ou plutôt je m'attarde. Brusquons : l'ensei- 
gnement supérieur, malgré ses austérités, est la condition d’exis- 
tence de l’enseignement secondaire et par conséquent il faut 
qu’il existe et qu'on le prenne, quoique austère. 

Done, au premier étage, l’enseignement supérieur, superposé 
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aux deux autres, avec ses professeurs, tous docteurs, seuls fai- 
sant de l’enseignement supérieur, seuls faisant passer les thèses 
de doctorat, etc. L'étudiant pourrait passer dans cet enseignement 
tout de suite après sa licence, se destinant, dès sa licence passée, 
à l’enseignement supérieur et ne voulant point être professeur 
de lycée. Je trouverais cela déplorable, mais j'admettrais qu'il 
fût permis. Le vrai professeur d'enseignement supérieur sera 
toujours pour moi celui qui aura poussé jusqu’à l'agrégation, 
qui se sera initié ensuite à l’enseignement supérieur et qui 
aura enseigné quelques années dans les lycées. Il est bon, ici, 
dé connaître la rivière dont on doit être la source. Cependant, 
 j'admettrais que certains jeunes spécialistes, à leurs risques et 
périls, du reste, passassent d’une instruction secondaire incom- 
plète à l’enseignement supérieur de leur choix ou de leur voca- 
tion. Il faut de la liberté dans l'éducation à vingt ans, et il ne 
faut pas que les cadres soient trop rigides. 

Inversement, le jeune agrégé pourrait quitter la Sorbonne 
sans aborder l’enseignement supérieur, exactement comme fai- 
sait l'élève de l’ancienne École normale. Il aurait tort; car sait- 
il ce qui l’attend ? Sait-il si, une fois dans son lycée de province, 
le goût de l’enseignement supérieur et l’idée de faire ses thèses 
ne lui viendront pas ? Et alors, ses thèses, comment les ferait-il 
de la manière dont on les doit faire à présent, s’il n’a pas été 
initié aux méthodes nouvelles ? 

Dans mon plan, l’ordre et la marche sont ceci : un an de 
licence, deux ans d’agrégation, un an ou deux d'enseignement 
supérieur. Objection : cela fait cinq ans’! Je trouve que ce n'est 
pas trop et que c’est précisément ce qu’il faut. Si Les exigences 
de la vie s'y opposent, je proposerais que l'agrégé qui est forcé 
d'aller gagner sa vie dans les lycées pût prendre, dans les six 
premières années de son service, deux ans de congé, en une fois 
ou en deux fois, pour revenir en Sorbonne apprendre comment 

on travaille en enseignement supérieur. Remarquez que ce ne 
serait pas toujours nécessaire et que le jeune agrégé placé auprès 
d’une faculté de province trouverait dans cette faculté gens qui 
lui enseigneraient très bien le métier d'enseignement supérieur. 

Voilà, ce me semble, ce qu'il y aurait à faire. Je n'ai pas 
besoin de dire que tout cela ne serait que pour un temps et assez 
court. Ce qui périt et ce que la démocratie veut qui périsse, j'ai 
dit pourquoi, c'est l’enseignement secondaire. Ce qui sera, dans 
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vingt ou trente ans, c’est l’enseignement primaire soudé’à l’en- 
seignement supérieur ; ce qui sera, c’est des avocats, des méde- 
cins, etc., qui n'auront jamais suivi une classe d'enseignement 
secondaire. Bien. Facultés de droit, facultés de médecine, grandes 
écoles restent debout. Mais les facultés des lettres et les facultés 
des sciences, qui sont dans cette situation particulière, que j'in- 
diquais en commençant, de ne servir qu’à faire des professeurs 
d'enseignement secondaire ou des professeurs destinés à faire 
des professeurs de l’enseignement secondaire, ces facultés-là, 
n'ayant plus d'objet, tomberont tout net. 

— Elles auraient toujours pour objet de faire de la science 
pure. 

— Devant qui, puisque, personne n'ayant été élevé par 
l'enseignement secondaife jusqu'au niveau de l’enseignement 
supérieur, elles n'auront pas d’auditeurs ? 

— Quelques-uns. 

— Ce n'est pas pour quelques dilettantes que le pays les 
entretiendra chèrement. Non, n'ayant que des raisons superfi- 
cielles d'existence, elles n’existeront plus et voilà tout. Mais 
d'ici là, quelque rapproché que me semble ce terme, il y a une 
bien meilleure organisation des facultés et une bien meilleure 
distribution du travail dans les facultés (celles que je propose 
ou d’autres) à réaliser, et il faut y songer pour conjurer « la 
crise ; » ou, à parler moins tragiquement, pour donner satisfac- 
tion aux vœux de ces jeunes gens, vœux un peu confus, mais 
dont quelques-uns sont très légitimes. 


Emire Façuer. 











DEUXIÈME ACTE‘ 


Décor tout en blancheurs de marbre, au clair de lune. Au milieu de la 
scène, très en recul et surélevé par des terrasses de marbre blanc, le pa- 
villon de l’Impératrice : toits courbes, ornés de monstres et de clochettes. 
On monte à ces terrasses par un « sentier impérial » qui occupe le centre 
du décor et qui se compose d’un plan incliné en marbre blanc sur lequel 
un immense dragon est sculpté en bas-relief. On y monte aussi par deux 
escaliers de marbre blanc, symétriques de chaque côté du sentier impérial ; 
ces escaliers sont bordés de bêtes en bronze et en jade, et de grands brûle- 
parfums sur des socles de marbre blanc. Kiosques latéraux et symétriques 
de chaque côté de la scène; toits courbes, comme celui du pavillon, ornés 
de clochettes et de monstres. 

Au lever du rideau, la scène est vide ; la brise fait tinter les clochettes, 
suspendues aux angles des toits. 


SCÈNE PREMIÈRE 


L'IMPÉRATRICE ET QUATRE SUIVANTES. 


(L'Impératrice sort du pavillon et s’avance lentement au bord de la 
terrasse, les yeux levés à la lune. Quatre suivantes sortent après elle, mais 
restent en arrière.) 


L'IMPÉRATRICE, arrétée en haut du sentier impérial. — O nuil 
enchantée! Pure lumière ! Frais silence !.… Étoiles diamantines, 
enveloppez-moi de vos scintillemens, et toi, lune pâle, prends- 
moi dans tes rayons bleus; calmez mon âme, éteignez ma 
fièvre !.… {Elle commence de descendre par le sentier impérial, 
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deux des suivantes descendent aussi, l’une par l'escalier de gauthe, 
l'autre par l'escalier de droite, réglant leur marche sur l'Impéra- 
. trice, qui reste isolée au milieu.) Le rêve, l'étrange rêve qui me 
chasse de ma couche, j'en subis encore l’épouvante…. /Baissant 
la voix) l'épouvante et le charme. {A ses suivantes. Qu'on éveille 
en hâte l'astrologue, qu'il découvre le sens d’un tel songe, et 
l'explique sans rien feindre. Écoutez bien mes paroles : j'allais 
être la proie d’un serpent aux écailles brillantes ; déjà il m’enla- 
çait, m'étouffait lentement de ses anneaux froids. Et, fascinée 
par ses yeux fixes, je n'avais pas la force de lutter; engourdie, 
inerte, je m’abandonnais, sans redouter de mourir : à la terreur 
et à la souffrance, une langueur presque délicieuse était mélée… 
Un effort suprême de volonté cependant me dégagea de l’étreinte, 
et, rejetée soudain hors du rêve, hors du sommeil, je me pris à 
regretter ces anneaux mortels qui m’enserraient.. Quel peut 
être ce présage? {Aux femmes.) Rapportez ce que j'ai dit à l’as- 
trologue : qu'il interroge l'inconnu, et, sans tarder, qu'il me 
donne sa réponse, ici même. Allez! {Deux des suivantes sortent 
à ce commandement. L'Impératrice continue de lentement des- 
cendre. Elle est seule au milieu du sentier impérial, qui est très 
large et dont la blancheur est comme semée de petites paillettes 
brillantes.) Comme la rosée brille sur le sentier de marbre! Il 
me semble fouler un tapis d'étoiles. Mais mon passage éteint 


leur lumière, et mon vêtement qui traîne change les gouttelettes- 


étincelantes en un peu d’eau quelconque, dont le bas de ma robe 
est trempé. {Elle descend encore.) Pourquoi est-elle toujours 
devant mes yeux, l'image de cet homme que j'ai vu ce matin 
pour la première fois? Pourquoi, de cette journée, où de si 
lourds devoirs sont échus à ma faiblesse, n’ai-je retenu qu'un 
regard ardent et profond, plongeant dans le mien avec une au- 
dace souveraine? Comment n’étais-je pas offensée par ce regard- 
là, pas plus que par les rayons du bienfaisant soleil, lorsqu'ils 
violent ma demeure ?.. Il me trouvait belle, et son admiration 
fut, pour moi, une parure plus précieuse que le phénix impé- 
rial de ma coiffure. Ah! j'ai bien compris, quand il s’est enfin 
prosterné, quel sentiment le jetait à mes pieds... Et mon fils, 
qui échangeait avec lui des signes d'intelligence! D'où le con- 
naît-il donc? Et pourquoi n'ai-je même pas osé le lui demander, 
comme si, de moi à mon enfant, parler de cet homme était déjà 
criminel? O Puissances bienfaisantes de la nuit, Esprits des 
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ancêtres déifiés qui m'entourez dans l’air, Mânes augustes à qui 
j'ai rendu hommage au fond de vos temples d'or, descendez sur 
moi, assemblez-vous autour de votre fille indigne et défail- 
lante!.. Cet homme, cet étranger sur ma route, en un tel 
jour! O divinités dont je suis descendue, écartez de mon âme 
jusqu’à son souvenir. Dans un serment solennel, j'ai dépouillé 
ma personnalité terrestre. Rien de moi n’est plus à moi. Fille 
du Ciel, impératrice et régente, j'appartiens toute à ma mission 
surhumaine... Faites que je triomphe des faiblesses qui étaient 
le charme de la vie. Faites que je ne sache plus qu'il y a des 
fleurs, des perles et des parfums ; accordez-moi d'oublier à jamais 
que l'amour est l'unique royaume de la femme, et la beauté sa 
vraie puissance. Que ma poitrine désormais ne soit que la prison 
de marbre de mon cœur glacé; s'il se révolte et veut battre 
encore, que ma volonté lui devienne un geôlier inflexible!.. 
Aidez-moi, descendez, purs Esprits de l'air! Faites-moi rigide 
comme les déesses de jade, qui tiennent les paupières baissées 
pour ne rien voir des choses de ce monde! 


(Les deux suivantes reviennent par le jardin au bas du sentier impérial, 
et se prosternent.) 


PREMIÈRE SUIVANTE. — L’astrologue est prêt à répondre à 
Votre Majesté. 

L'ImMPÉRATRICE. — Qu'il vienne. /Les suivantes se relèvent et 
s'éloignent.) Ce serpent qui m’enlaçait. Ah! ce ne peut pas être 
lui! Son regard dominateur, rivé au mien, restait noble et 
clair, pourquoi me serait-il apparu sous cette forme hostile et 
affreuse? Non, dans une âme qui a ces yeux-là, aucune trahison 
ne saurait germer.. Ce ne peut pas être lui... Et cependant... 
je m'enivrais de cette étreinte glacée : alors, quel autre au 
monde ?.… 


SCÈNE II 
LES MÊMES, L'ASTROLOGUE. 


(Il à cent ans. Il a une barbe blanche, raide et ébouriffée. Il est 
aveugle et conduit par un jeune garçon. Il veut se prosterner, mais l’Im- 
pératrice l’arrèête.) 


L'Iupératrice. — Reste debout, vénérable vieillard ; ton âge 
et tes yeux éteints te dispensent des formules. 
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L'AsrroLoaue. — Mes yeux éteints voient dans l'invisible ; 
mon esprit, qui médite depuis tant de jours obscurs, est clair- 
voyant et prophétique. 

L'Iupérarrice. — Comment explique-t-il le mystère de ce 
rêve qui m'obsède ? 

L'AsrTRoLOGUE. — Sous l'apparence d’un serpent, le Dragon 
lui-même est venu vers le Phénix pour l'enlever et lui livrer 
des trésors; mais le Phénix n’a pas compris, ila battu des ailes 
et s’est échappé. Qu'il s'abrite à présent de l'orage terrible que, 
sans le vouloir, le Dragon traine à sa suite. 

L'Impérarrice. — Ces paroles sont plus impénétrables encore 
que le songe. 

L'AsrRoLOGuE. — C’est cela que les chiffres ont répondu. 

L'ImpératRice. — Ne peux-tu éclairer ces ténèbres ? 

L’AsrroLoGue. — Le voile qui couvre l’avenir ne saurait être 
arraché! En soulever un coin, tout au plus, nous est permis. 

L'ImpéRATRICE. — Mais par là, du moins, devrait-on entre- 
voir quelque lueur. 

L'AsTROLOGUE. — Que l’on s’abrite de l'orage terrible; que 
le précieux flambeau, qui éclairera l'avenir, soit mis hors des 
atteintes du vent. Tel est l’arrêt. Rien de plus. 

L’Iupérarrice. — C’est bien. Je méditerai ces énigmes. Va 
en paix, noble vieillard. 

L'AsrRoLOGUE. — Que le ciel propice verse tous ses bien- 
faits sur la dynastie lumineuse. 

(Il se retire. Le jour commence à paraître. Les plates-bandes de fleurs 
qui sont au premier plan, près de.la rampe, déjà s’éclairent : ce sont des 
fleurs jaune impérial.) 

L'IMPÉRATRICE, aux suwantes. — Par grâce, une fois dans 
ma vie, qu'on me laisse seule ; aucun soin ne m'est nécessaire. 
Allez ! 


(Les servantes remontent et rentrent dans le pavillon.) 
SCÈNE III 


L'IMPÉRATRICE, seule. 


L'ImpéraTRice, au bas du sentier impérial, appuyée aux ba- 
lustres de marbre. — L'« orage, » a dit le vieillard... L’orage, il 
viendra du Nord comme toujours... Nuées noires à l'horizon 
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les armées qui s'avancent contre mon simulacre d’empire ; 
nuées noires, les armées de l'Empereur tartare... Mais ce 
« flambean qui éclairera l'avenir, » quel est-il 2... Ah!... Mon 
fils, sans doute !... Oui, c'est cela : mon fils! L’« abriter, » 
a-t-il dit, le cacher, l’éloigner, peut-être, de ce palais menacé de 
toutes parts ; me séparer de lui, dans le danger suprême : c’est 
cela qu’on me demande encore. Toujours l'angoisse, toujours 
le sacrifice. Et c’est à moi de guider tout un peuple, quand la 
force me manque pour me guider moi-même... Oh! celles qui 
peuvent s'appuyer sur un bras robuste ! Oh ! celles qui ont pour 
les aider les conseils d'un esprit viril et clairvoyant! Oh! les 
épouses qui trouvent dans le cœur de l'époux un refuge à leur 
faiblesse !.. Mais je suis l’Impératrice, moi, et l'Impératrice 
veuve, seule et trop haute, n'ayant même plus d'égal à qui 
confier mes anxiétés et mes défaillances. {Elle s’avance au 
milieu des fleurs du parterre.) Eh bien ! entendez la confession 
qui m'étouffe, à vous fleurs du matin, humides de rosée 
fraîche !.. Esprits légers qui planez sur les parterres à l'aube 
du printemps, écoutez-moi, puisqu'il faut que je parle et que 


quelqu'un m’entende : cet homme, vous savez, celui d'hier, 
dont le regard tyrannique et caressant ne ressemble à aucun 
autre, il a troublé la triste souveraine, et voici qu’à l'heure du 
grand péril, elle ne s’appartient plus... Il n'est qu'un de ses 
sujets, et elle aimerait lui obéir. 


SCÈNE IV 


LES MÊMES, LA GRANDE MAITRESSE DES CÉRÉMONIES, 
DEUX SUIVANTES. 


LA GRANDE MAÎTRESSE, se prosternant.— Je dois avertir Votre 
Majesté que l’heure matinale, fixée pour les audiences de congé, 
est proche: 

L'Impérarmce. — C'est bien. Je rentre. 

LA GRANDE MAÎTRESSE. — Tout est prèt pour la toilette de 
l’Impératrice. Quels sont les ordres ? 

L’ImPéRATRICE. — Je recevrai ici et en simplifiant, le plus 
possible, le fastidieux cérémonial. 

‘La GRANDE MAÎTRESSE, {oujours prosternée. — Les devoirs de 
ma charge m'obligent à faire observer à Votre Majesté que ceci 
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est contraire aux rites : les audiences doivent avoir lieu dans 
la salle du trône, et s’accomplir d’après toutes les règles de 
l'étiquette séculaire. 

L'IupérarTrice. — Nous sommes au-dessus des rites et des 
règles : j'ai dit ma volonté. 

LA GRANDE MAÎTRESSE. — Les ordres de Votre Majesté vont 
être transmis aux officiers du palais, qui aviseront les princes et 
les grands. 

L'IupérarTrice. — C’est bien. 


(La grande maîtresse se relève et sort.) 


SCÈNE V 


L'IMPÉRATRICE, sortie du parterre ; elle s'arrête avant de monter par 
le sentier de marbre, et se retourne vers les fleurs. 


Gardez-le-moi, à fleurs du matin, ce secret que je vous ai 
confié. Maintenant il s’est échappé de mon âme! Pour qu'il 
n'y rentre jamais, enfermez-le, à fleurs, dans vos calices. {Elle 
monte de quelques pas.) Et vous, Ombres ancestrales, que j'im- 


plore une dernière fois, secourez votre fille impuissante à 
triompher de soi-même. Rendez invulnérable mon cœur, 
puisque vous m'avez appelée à la mission souveraine ; donnez- 
moi la force de repousser tout ce qui n’est pas ma noble tâche. 
Oh ! faites que je ne songe plus qu’à « la coupe trop pleine qu'il 
faut porter sans qu’elle déborde ! » 


(Elle continue de remonter.) 


SCÈNE VI 
PORTE-FLÈCHE, DES SERVITEURS. 


(Ils entrent précipitamment par le parterre qui est au pied des esca- 
liers. Porte-Flèche, levant la tête, reconnaît l’Impératrice qui s'éloigne par 
le sentier impérial ; il fait un signe d'alarme à ceux qui le suivaient, et 
tous se jettent terrifiés la face contre terre. Dès qu’Elle a disparu, Porte- 
Flèche fait signe aux serviteurs de se relever.) 


Porre-FLècue, aux serviteurs. — Mettez le trône ici, et placez 
ce siège tout auprès, pour le cas où l’Impératrice accorderait à 
quelque privilégié la faveur de s'asseoir. {A d’autres.) Disposez 
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les parfums dans les cassolettes et que les filles d'honneur n'aient 
plus qu’à les allumer. 
(Entrent les gardes. Il les place au pied des escaliers.) 


SCÈNE VII 


LES MÊMES, PRINCE-FIDÈLE (ministre et général en chef). PRINCE- 
AILÉ (général et grand secrétaire). LE PEUPLIER (ministre). 
LUMIÈRE-VOILÉE (conseiller). CHAMBELLANS, CONSEILLERS, 
MANDARINS, etc. Ils entrent successivement, puis L'EMPEREUR 
TARTARE et PUITS-DES-BOIS. 


* Le Peuruier, à Prince-Fidèle. — Si Votre Excellence voulait 

-dire un mot pour moi à l'Impératrice, mes désirs seraient com- 
blés et j'obtiendrais le globule rouge, que j'ai gagné par mes 
services. 

Prince-FinèLe. — Je connais vos mérites et je sais ce que 
vous valez. Mais, croyez-moi, la vraie grandeur est au-dessus 
des grandeurs. Nous vouons notre vie à une noble cause, pour 
la joie de la voir triompher, et non dans l'espoir d’un salaire. Si 
nous mourons à la tâche, notre nom brillera d’un éclat plus 
durable, je vous assure, que celui d’un rubis au sommet de 
votre chapeau... Cependant, soyez tranquille, je m’emploierai à 
vous le faire obtenir, puisque vous l’ambitionnez. 

Le Peurr1Er. — Je vous en serai reconnaissant jusqu’à mon 
dernier jour. 

(I1 salue et s'éloigne.) 


Prince-Aicé, à Prince-Fidèle qu salue. — Puis-je m'enqué- 
rir de votre santé si précieuse ? 

Prince-Finèe, saluant. — Que vous êtes bon de vous inquié- 
ter d’une si négligeable chose ! Ma santé est bonne, merci. J'ose 
espérer que la vôtre, d’un prix infiniment supérieur, se maintient 
excellente, pour notre joie à tous. 

Prince-Airé, resaluant. — Vous me voyez confus d'une 
sollicitude que je mérite si peu. Merci, je suis bien. J’atteins sans 
trop de peine le chiffre, encore bien misérable, il est vrai, qui 
marque le nombre de mes années. 

Prince-Finèce. — Avez-vous pu voir ce serviteur de nos 
ennemis, qui est le vice-roi de Nang-King?.… 

Prince-AiLé. — Je l'ai vu et je lui ai dicté le rapport qu'il 
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convenait d'envoyer à Pékin, mais j'ai dû payer chèrement sa 
discrétion. 

Prince-Finèce. — Si nous gagnons par là quelques jours de 
répit, il ne faut pas regretter l’appât jeté dans la gueule du Tigre : 
les trésors des Ming, heureusement, sont loin d’être épuisés et 
les souterrains, inconnus des Tartares, en recèlent encore, plus 
qu'il n’en faut pour soutenir la guerre. 


(Ils s’éloignent en causant.) 


Lumrère-VoiLée, causant avec un conseiller. — (C'est la 
manière d'obtenir des calebasses d’un rouge magnifique: on 
greffe le jeune plant avec des crêtes de coq. 

Ux coxseizcer. — Des crêtes de coq! Se peut-il? 

Lumière-Voicée. — On les enfouit à côté des racines et il 
faut faire passer les tiges à travers la chair. 

Ux secréTAIRE. — Je connais aussi un procédé pour obtenir 
des courges d’un bleu céleste. 

LE consEILLER, à Lumière-Voilée. — D'où tenez-vous la 
recette ? 

Lumière-VoiLée. — Je l'ai lue dans le Tou-Tien-Chan, un 
ouvrage en vingt volumes qui contient vraiment les plus curieux 
secrets de l’horticulture. 

(Ils passent.) 


Ux orriciER. — Que notre Impératrice est bonne de nous 
donner audience en plein air, au milieu des fleurs !.… 

Ux Gros MANDARIN. — Et de nous dispenser des prosterne- 
mens ; à mon âge, avec ma corpulence, cet exercice est très 
pénible, et l’on est, vous ne l’ignorez pas, si facilement ridi- 
cule !.… 

PRrince-AiLé, à Prince-Fidèle, en regardant de loin l’'Empe- 
reur Tartare et Puits-des-Bois. — J'ai rencontré une fois le 
gouverneur du Sud, mais je dois le confondre avec un autre, 
car je me souviens d'un personnage tout différent de celui-ci. 
Cependant, si j'avais déjà vu ces yeux-là, il me semble qu'ils 
seraient restés dans ma mémoire. 

Prixce-Finèce. — En effet, il a une expression de visage-et 
une dignité peu ordinaires. 

L'Eurereur, à Puits-des-Bois. — Pourquoi sembles-tu si 
inquiet ? 

Purrs-pes-Bois, bas. — Pourquoi ?... Je suis certain d’avoir 
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reconnu, ici, dans le palais, deux officiers de Pékin, déguisés, 
comme nous le sommes nous-mêmes. 

L'Empereur. — Vraiment ?.. Sans doute des espions lancés 
à ma poursuite. 

Purrs-pes-Bois. — Je ne le crois pas. Plutôt les chefs 
d'un complot, dirigé contre Nang-King peut-être, pour sur- 
prendre la ville. Il faut la quitter au plus vite. Tout est prêt, 
les chevaux sellés, le navire sous vapeur... Vous vouliez vous 
rendre compte par vos propres yeux; vous avez réussi, main- 
tenant partons. 

L'Empereur. — Partir avant d’avoir revu une dernière fois 
l’Impératrice ! Oh! non, rien ne pourrait me faire renoncer à 
cette faveur, qui est devenue, pour moi, la chose la plus enviable 
qui soit au monde. 

Purrs-pes-Bois. — A chaque minute, ici, nous jouons notre 
tête. Au moins, dès que vous aurez votre congé, je vous en 
supplie, ne vous attardez pas un instant. 

L'Eweereur. — Je te le promets. 

Puirs-nes-Bois. — Le Prince-Fidèle a tourné plusieurs fois 
ses regards vers nous, et vous ne pouvez vous dispenser de le 
saluer. Il est premier ministre et général en chef, le plus impor- 
tant personnage d'ici: un grand cœur et un beau caractère. Son 
grade le place au-dessus d’un Vice-Roi. 

L’Ewréreur. — Que pourrai-je bien lui dire ? 

Purrs-nes-Bois. — Quelques banalités courtoises. 

L'Empereur. — Saurai-je ?.. /1/ s'approche de Prince-Fidèle 
et le salue.) Wustre Prince ! puissiez-vous vivre de longs jours 
heureux !.… C’est une largesse du ciel que d’être admis à contem- 
pler votre noble face, et à croiser du regard le feu de vos 
yeux. 

Prince-FinèLe, rendant le salut. — En vérité, je pourrais 
vous dire de même... Mais, je vous en prie, laissons les com- 
plimens. Êtes-vous satisfait de votre gouvernement du Sud. 

L'Eurereur. — Cette région est la plus fidèlement rebelle 
de tout l'empire et elle est si lointaine que les ordres de répres- 
sion se perdent en route. Les habitans refusent de payer l'impôt 
aux Tartares et le versent spontanément dans nos caisses. 

Prixce-Finèce. — Vous n'omettez pas de n’en accepter que la 
moitié, et de le refuser complètement, dans les mauvaises 
années ?.… 
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L'Empereur. — Je n'ai garde de négliger ce soin, qui porte 
à son comble notre popularité. 

Prince-Finèe. — Peut-être aimeriez-vous à vous rapprocher 
du trône, à obtenir un grade supérieur, plus digne de vos 
mérites. Usez de mon crédit, pour appuyer votre demande. 

L'Eupereur. — Je suis l’esclave de Sa Majesté, prêt à la 
servir dans le poste où elle voudra bien m’employer, mais je ne 
demande rien, et la bonne opinion que Votre Excellence a de 
mes mérites est pour moi la plus belle récompense. 

Prixce-Finèce. — Je vous félicite d’être sans ambition et de 
ne pas fixer le prix de votre dévouement... Notre souveraine va 
paraitre. 

L'Eurereur, à Puits-des-Bois. — M'en suis-je bien tiré ? 

Purrs-pEs- Bous. — Avec des mots bien dangereux. Ah ! que 
je voudrais vous voir hors d'ici. 
L'Eupereur. — Que ne puis-je y rester toujours! Elle é 
vient ! 



















SCÈNE VIII 






LES MÊMES, L'IMPÉRATRICE, maintenant en costume d’apparat. 










(Dès qu’Elle paraît en haut de la terrasse, les parfums fument dans les 
cassolettes. Les gardes déploient les bannières qu’ils tenaient à la main. 
Les chambellans et les grands écuyers font la haie sur les marches de 
l'escalier en ployant un genou. Devant Elle on porte le parasol jaune à 
trois volans, à manche courbé en cou de cygne ; derrière, deux suivantes 
tiennent les hauts écrans de plumes, emblèmes de la souveraineté.) 










Tous LES Assisrans, à voir basse et les yeux baissés. — 
Dix mille années ! dix mille années! dix mille fois dix mille 
années :.… 

L'Iuvénarntce. — ue nu avec vous, mes fidèles : puis- 






et Prince- 





Elle 


üarches,. 
Prixce-Aié. — Les fleurs pâlissent d'envie à l'approche de 
notre souveraine. 
Prince-Finèce. — Sa présence double l'éclat du jour. 
Purrs-pes-Bois, bas à l'Empereur. — 11 est vrai qu’elle est 
aussi belle que la pivoine rose. 


Prince Fidè A Ailé Ja recoivent au bus de: 


dese 6 nd , 
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L'Empereur. — Dis plutôt ” la fleur est à peine jolie 
comme elle. 

L'ImPÉRATRICE, s'arrétant aux dernières marches, entre les 
deux princes agenouillés. — 11 est des heures où la nature 
paraît plus splendide, la lumière du ciel plus rayonnante, où 
toutes les choses de ce monde semblent transfigurées et nou- 
velles, et l’âme alors se dilate comme dans la joie d'exister. 
Oh! mes fidèles, malgré nos lendemains chargés de menaces, 
l'heure présente est, pour votre souveraine, une de ces heures 
si rares. {Plus à part et plus bas.) En moi la vie tout à coup 
est comme doublée : les ivresses et Les espoirs inconnus em- 
plissent éperdument mon cœur. 

L'Empereur, à Puits-des-Bois. — Ce que j'éprouve moi-même, 
elle vient exactement de l’exprimer... Avant cette heure qui 
rayonne, ami, je ne savais pas ce que c'était que vivre. 

L’Iupérarnice s'avance avec lenteur, s'arrétant pour dire 
quelques mots aux personnages inclinés sur sa route; — à 
Lumière-Secrète. — Vous désiriez le gouvernement de la for- 
teresse de Tang-Men. L'Empereur vous accorde ce titre, et les 
apanages qu'il comporte. 

Lumière-Secrère, s'agenouillant. — Je redoublerai de zèle 
pour être digne d’une telle grâce. 

L’Iupérarrice. — Faites ainsi. { Elle passe. Le Grand Écuyer 
remet un rouleau de satin jaune à Lumière-Secrète qui le reçoit 
toujours à genoux. À un officier.) L'Empereur vous nomme au 
grade supérieur, que vous avezsu mériter si bien. 

L'orricier. — Ma vie appartient à Vos Majestés, mon seul 
désir est de pouvoir la sacrifier utilement. 

L’Impérarrice. — Conservez-la pour notre service. {On donne 
à l'officier un rouleau jaune.) J'offre à chacun de vous un léger 
cadeau, comme gage de ma bienveillance et souvenir de mon 
avènement.… 

Tous. — Dix mille années ! Dix mille fois dix mille années ! 


(Des pages distribuent les présens.) 


Prince-Finèze, présentant Le Peuplier. — Votre serviteur 
dévoué ambitionne de voir le corail de sa coiffure se changer 
en rubis. Jose appuyer sa requête auprès de Votre Majesté. 

L'Impérnarrice. — Recommandé par vous, le mérite est cer- 
tain. J'accorde le grade avec plaisir. 














LA FILLE DU CIEL. 


Le Peuruier. — Mon cœur déborde de reconnaissance. 

L'Iupérarrice, à l'Empereur tartare. — Et vous, Prince, ne 
désirez-vous rien ? Êtes-vous trop fier, pour désigner la faveur 
qui vous plairait ? 

L'Eupereur. — Oh! j'en demande une au ciel, une seule! 
C'est qu'il retarde la fuite du temps et prolonge cette heure 
enivrante. 

L'Imérarrice, d'abord surprise et comme blessée, le regarde 
longuement. Mais son regard s’attendrit et s'achève dans un sou- 
rire. — Est-ce que cela dépend uniquement du ciel? 

(Elle s’assied sur le trône.) 

Un néraur, criant. — L'Impératrice accorde le thé! 

Tous. — Dix mille années! 


(Des échansons servent le thé, les fruits et les gâteaux. Chacun recoit 
la tasse en ployant le genou.) 


L'IMPÉRATRICE, faisant signe à l'Empereur tartare de s'asseoir 
sur le tabouret, auprès du trône. — Venez là, Prince : il y a 
aussi un présent pour vous. 

UN GRAND SECRÉTAIRE, bas à un conseiller. — D'un mot, elle 
l'a créé Prince, et maintenant, elle lui permet de s'asseoir !.… 

Le coxseiLcer. — Il n’a pas l’air surpris d’un tel honneur. 

Le GRAND sEcRÉTAIRE. — C’est le favori de demain... Il va 
falloir compter avec lui. 

L'Iupérarrice. — Vous avez donné à mon fils un bijou mer- 
veilleusement ciselé : un dragon, emblème du pouvoir impérial. 
Il en est ravi, et veut que je vous offre, en son nom, l'emblème 
des impératrices : un Phénix, aux ailes de saphirs et de rubis. 

(Lotus-d'Or s'approche et présente l’écrin sur un plateau.) 


L'Eurereur. — Je veux le recevoir à genoux, et jurer qu’il 
ne me quittera jamais. 
{ ploie un genou.) 


L’Iupérarrice, à Lotus-d'Or. — Lotus-d'Or, as-tu fait mettre, 
comme je te l’avais recommandé, un anneau pour le suspendre. 

Lorus-n'Or. — Oui, Majesté ! 

L'Eupereur.-— Jusqu'à ce jour je n'avais vu que des nids 
d'oiseaux vulgaires, et l'oiseau incomparable, le Phénix, je n'y 
croyais pas. C’est aujourd’hui seulement que son existence m'est 
révélée par le témoignage de mes yeux charmés. 

(Il suspend le bijou à sa ceinture.) 

TOME 11, — 1911. 
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L'ImpéraTRiICE. — Hélas! le Phénix et le Dragon portent 
aujourd'hui des chaînes et ne peuvent s'élever aussi haut qu'ils 
le voudraient dans les nuées, dans les airs. 

L'Ewpereur. — Ah! que je souhaiterais être l'Empereur 
tartare qui règne à Pékin !.… 

L’ImpéraTRiCE. — Quelle sombre et étrange idée ! Vous sou- 
haiteriez être mon plus mortel ennemi ? Pourquoi donc? 

L'Empereur. — Pour tenter de mettre la Chine entière à 
vos pieds, vous rendre votre bien, et devenir, après, votre sujet 
le plus fidèle. 

L'IPÉRATRICE, souriant. — Quel rêve! Mais de cet Empe- 
reur-là, je ne pourrais rien accepter... que la mort. Ne désirez 
pas être un autre que vous-même, car nul, jamais, ne m'a 
inspiré une aussi subite et profonde sympathie. Ne quittez pas 
encore le palais. Attendez mes ordres : puisque vous n'avez 
pas d’ambition, je veux en avoir à votre place, et vous garder, 
peut-être, plus près de moi... Au revoir. 

L'Eupereur se lève et s'incline. — De près ou de- loin, ma 
pensée demeure prosternée aux pieds de Votre Majesté. 11 
s'éloigne, bas à Puits-des-Bois.) Ami, sous mon déguisement, je 
triomphe! Pour la première fois, depuis trois cents ans, une 
Chinoise donne son amour à un Tartare ! 

Purrs-nes-Bois. — Oui, emportez-la, cette glorieuse joie; 
mais, de grâce, partons vite !… 


(On offre le thé à l'Empereur; peu à peu il se dérobe, entraîné par son 
ministre.) F 


LE CONSEILLER, au secrétaire. — 1] ne s'agenouille même pas 
pour recevoir le thé impérial. 

Le secRÉTAIRE. — Il comprend qu'il peut déjà tout se per- 
mettre. 

L'IMPÉRATRICE, à part, réveuse. — Je ne suis plus maitresse 
de ma volonté... Les mots s’envolaient de mes lèvres, comme 
des oiseaux captifs qui retrouvent le ciel... Je me suis trahie. 
avec bonheur !.… 

(Une rumeur, des cris ; tous les assistans effrayés. Des officiers du 
palais entrent précipitamment. La main sur la garde de leur sabre, Prince- 


Fidèle et Prince-Ailé s'approchent, comme pour la défendre, de l’Impéra- 
trice qui s’est levée du trône.) 
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SCENE IX 


LES MÊMES, moins L'EMPEREUR et PUITS-DES-BOIS, 
DES OFFICIERS du palais, PORTE-FLÈCHE. 


L'IMPÉRATRICE. — Qu'y a-t-il? 

Un orricier. — Un complot! 

Ux auTRE. — Il est déjoué ! 

Porre-FLècne, s'agenouillant. — Notre jeune Empereur est 
sauf! 

L'IMPÉRATRICE, avec un cri. — Mon fils! (C'était contre 
mon fils! Où est-il, mon fils? 


SCÈNE X 


LES MÊMES. L'ENFANT avec ses femmes et ses gardes. 


L'ENFANT court vers sa mère et ploie le genou. — Me voici, 
mère :… 
L'IurératRicE. — Ah!... toi! {Elle le relève et l'entoure 


d'un de ses bras.) Maintenant j'ai la force d'entendre... Parlez! 

Porre-FLècne. — Divine souveraine,deux espions tartares se 
sont introduits dans le palais avec le monstrueux dessein d’en- 
lever notre jeune empereur. Comme des tigres aux aguets, ils 
s'étaient cachés dans les buissons. Ils en sont sortis, à l'impro- 
viste, et ont osé porter la main sur la personne sacrée de votre 
fils. 

L’exranr. — Mère ! ils m'ont jeté un voile sur la tête, en me 
serrant la gorge. 


L'Iupérarrice. — Oh! 
L’exranr. — Je ne pouvais pas crier, mais je me suis bien 
débattu. | 


Porre-FLècue. — Nous faisions bonne garde. Les femmes, 
avec des cris d'horreur, ont appelé au secours; nous sommes 
accourus et nous avons saisi les criminels. 

L'Impérarrice. — Ah! vous les tenez! Qu'on me les 
amène ! 

(Porte-Flèche se relève et s'éloigne. L'Impératrice se rassied.) 


Prince-Aicé. — Leur procès ne sera pas long. 








548 REVUE DES DEUX MONDES. 


Prixce-Finêce. — Le ciel veillait sur son jeune fils, et l'a 
sauvé. 


Tous. — Dix mille années, dix mille fois dix mille années. 


SCÈNE XI] 


LES MÊMES. DEUX ESPIONS, les mains attachées, chacun tenu par 
deux gardes. On les précipite à genoux devant le trône. 


Prince-AiLé. — Qui êtes-vous ? 

1 Esplon. — Les serviteurs fidèles de la dynastie des 
Tsin. 

Prixce-AiLé. — D'où venez-vous? 

2e espion. — De l’unique capitale du grand et pur Empire. 

Prince-Aizé. — Votre crime est flagrant, et n'a pas besoin 
de preuves, qu'avez-vous à dire ? 

4 espion. — Rien. : 

2e espion. — Eh bien, oui! Nous voulions enlever l'enfant 
pour avoir un otage et vous tenir mieux à notre merci. Nous 
ne dirons rien de plus. Bouche close. 

Prince-AiLé. — Nommez vos complices. 

2e espion. — Nous ne parlerons pas. 

Prixce-AiLé. — Oh! oh!oh! on en a fait parler d'autres. 
(A l'Impératrice.) La torture, tout de suite, n'est-ce pas ? 

L'Impérarrice. — La torture, non. La mort. Qu'ils meurent 
à l'instant. 

Prince-Finèce, à l’Impératrice. — J'ose faire observer à Votre 
Majesté qu’il vaudrait mieux, peut-être, garder ces hommes 
dans un cachot. Nous ne savons pas qui ils sont, ni de quelle 
importance aux yeux de l'ennemi. Quels secrets, sans doute, on 
pourrait tirer de ces deux têtes !… 

L’IMPÉRATRICE. — Quoi ! après ce qu’ils ont fait, vous voulez 
qu’ils voient encore la lumière du jour? Songez qu'ils ont 
porté la main sur l'être sacré en qui vit tout votre espoir ; qu’ils 
ont meurtri ce cou frêle comme la tige d’une fleur. L’enlever 
comme otage, disent-ils! Est-ce que je sais, moi, s'ils n'al- 
laient pas plutôt tuer mon enfant! 

Tous. — Oh! oh! à mort! à mort! 

L'ImPÉRATRICE. — Qui! à mort! Et qu'ils soient jetés aux 
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bêtes mangeuses de cadavres; pour sépulture, le ventre des 
corbeaux et des chiens! Faites! 
(Prince-Fidèle fait un signe, on relève les condamnés.) 


4er sspiox. — Nous avions joué notre vie, nous avons perdu, 
nous acceptons la mort. 

2 espion. — Nous serons promptement vengés par l’armée 
formidable qui marche contre vous et sera demain sous vos 


murs. 
Tous. — A mort! à mort! 


(On entraîne les condamnés.) 


SCÈNE XII 


LES MÊMES, moins LES ESPIONS, PORTE-FLÈCHE 
ET LES GARDES. 


L'ImPÉRATRICE, à l'enfant. — O mon bien-aimé! O vous, qui 
portez le doux nom de Fils du Printemps, j'ai donc failli vous 
perdre ?.… 


L'exFanr. — Dis : on va faire mourir ces hommes ? 

L'IupéraTricE. — C’est la moindre punition qu’ait mérité leur 
crime. 

L'exraxr. — Non, c’est trop, puisqu'ils ne m'ont pas tué. 

L'Iupérarrice. — Mais ils voulaient votre mort : la peine 
est trop douce. Et, voyez, je leur ai pourtant épargné la tor- 
ture. Maintenant, je n'oserai plus m'éloigner de vous; non, 
même pour une minute, Ô mon diamant sans prix, vous ne 
serez plus jamais hors de ma vue. 

Prince-Finèze. — O ma souveraine! Qu'il me coûte d'être 
contraint de déchirer votre cœur en vous indiquant ce que nous 
croyons être votre cruel devoir, nous dont Votre Majesté 
daigne écouter les conseils. Depuis bien des jours, nous avions 
résolu de parler, et nous reculions devant cette pénible tâche. 
Mais aujourd’hui, l'heure est trop grave. 

L'Impérarrice. — Oh! qu'allez-vous dire ? 

(Elle descend du trône.) 


Prince-Fivèze. — Hélas! mes paroles vont être comme la 
bise de neige qui en automne fait tomber les fleurs. 
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L'IMPÉRATRICE. — J'ai déjà froid jusqu’à l'âme. 

Prince-Finèce. — Il faut, pour un temps, vous séparer de 
votre fils! 

L’ImPÉRATRICE, baissant la tête. — J'avais compris ! 

Prunce-Finèce. — L'Espoir de tous, la Victoire future, notre 
jeune Empereur! Il doit être à l’abri des hasards de la guerre, 
en sûreté, loin d'ici dans quelque province inaccessible. 

L'FMPÉRATRICE. — « Que le précieux flambeau qui éclairera 
l'avenir soit mis hors des atteintes du vent, » ainsi l’astrologue 
a parlé. Oui, l’aveugle a vu dans l’invisible. Voici que l'énigme 
de ses paroles est expliquée !.… 

Prince-Finèce. — Il faut obéir à l’oracle : le malheur, lors- 
qu'il est prévu, peut être évité encore. Prince-Ailé, et vous 
Lumière-Voilée, sages conseillers, votre avis est-il pareil au 
mien ? 

Prince-AiLé. — Il est pareil, de tous points. 

Prixce-Finèce. — Et vous tous, nobles chefs, savans lettrés, 
dignitaires, votre pensée est-elle aussi qu'il faut éloigner le 
jeune Empereur ? {Tous inclinent la tête en silence.) Et non pas 
demain, non pas ce soir, hélas! car chaque minute aggrave le 
péril! Dès maintenant, si Votre Majesté consent au sacrifice. 

L’IupéraTRice. — Oh! vous me prenez dans un cercle de 
fer, que vous resserrez, que vous resserrez trop vite... Mais où 
donc sont-elles, Les armées du Tartare?... Pas sous nos murs en- 
core, nous ne sommes pas investis! Les routes sont ouvertes. 
(Elle serre son fils contre elle-même.) Laïssez-le-moi encore un 
jour. Au moins, donnez-moi le temps de trouver de la force, 
pour accepter le désespoir. Je suis l’Impératrice, oui ; mais je 
Suis aussi une mère!... À une mère, on n'enlève pas son en- 
fant comme on arrache une fleur de sa tige... Attendez! 

Prince-Finèe. — Attendre, à ma souveraine! Mais votre 
chagrin ne serait-il pas infiniment plus affreux si un malheur 
arrivait par la faute d’une tendre faiblesse? Songez au désordre 
d'un siège, à l'horreur et aux risques des combats! Remercions 
le ciel d’avoir le temps encore d'y dérober notre jeune maitre. 
Dès que le danger sera conjuré, il vous reviendra. 

L’ImpérarTrice. — Ah! non, ne parlez pas de retour, pour 
leurrer ma détresse, comme on fait aux enfans!... Laïissons 
l'avenir, qui est nébuleux et noir... Mais la sagesse a parlé, et 
ma révolte est passée, j'aurai la force de me soumettre. {A l'en- 
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fant, qu'elle tient toujours serré contre elle-même.) Mon fils! 
il faut, pour quelque temps, vous éloigner de moi... Ah! les 
larmes noient mes yeux à cette idée. Mais si je pense à vous 
garder en ce palais au milieu de si terribles dangers, l'angoisse 
broie mon cœur dans ses serres... Mon bien-aimé, il faut partir. 
L'exranr, l'entourant de ses bras. — Alors, toi aussi, mère, 
et partons nous deux ensemble... Sans toi, non, non! Sans toi, 
je ne veux pas! Vous m'entendez tous, je ne veux pas! 
L'ImPÉRATRICE. — Partir avec vous, mon fils!... Comment 
pourrais-je déserter votre trône, faillir au devoir sacré qui m'est 
échu en votre nom? Mais vous, il faut montrer du courage et 
être digne, déjà, de votre mission haute et magnifique. Songez 
que vous n'êtes pas un enfant ordinaire. Sous votre chair de 
fleur, dans le délicat réseau de vos veines, une sève divine est 
enfermée ; la dynastie de la Lumière aboutit à vous seul. O mon 
bien-aimé! Vous êtes le Fils du Ciel. . 
(L'enfant, très pensif, baisse la tête.) 


Prixce-Finèce. — Levez le front, ne le courbez pas devant 
l'éblouissement du nom lumineux de vos ancêtres. Déjà il vous 
faut maîtriser vos sentimens. Votre cœur, vous le devez à ce 
peuple innombrable, qui est vaincu, et opprimé, qui attend de 
vous sa délivrance; à lui seul appartiennent vos pensées, vos 
actions, votre vie même. 

L'ExFANT, riste et grave. — Je ne pleurerai pas. 

L'IuPéRATRICE. — À qui le confierons-nous, notre bien 
suprême? car vous y avez pensé déjà, je devine que vos plans 
sont faits. 

Prixce-Finèze. — Notre jeune Empereur a montré, sans le 
connaître, de la sympathie au vice-roi du Sud, qui est justement 
le mieux situé pour lui offrir un inviolable asile. Mon avis est 
qu'il lui soit confié. 

L'IMPÉRATRICE, à l'enfant. — Cela vous plairait? 

L'ENFANT. — Oui. 

L’ImPéraTrice. — C'était aussi ma pensée. Ce vice-roi est 
certainement encore au palais, attendant mes ordres. / A Porte- 
Flèche.) Faites-le appeler. - 

(Porte-Flèche sort.) 


Prince-FinèLe, aux femmes. — Préparez tout pour un départ 
immédiat. Vous ne quitterez pas votre maître. 
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L'IMPÉRATRICE, à l'enfant. — Je les envie. Je voudrais être, 
aujourd'hui, seulement votre servante. 

Prince-Finèce, aux gardes. — Une escorte de cinq cents 
hommes, choisis et bien armés {Les gardes sortent. A Prince 
Ailé.) Prince, vous accompagnerez l'Empereur, et, dès qu'il 
sera en sûreté, vous reviendrez prendre votre place dans nos 
rangs. 

Prince-AiLé. — Je m'efforcerai d'être digne de votre con- 
fiance; mes préparatifs seront brefs. 

(I sort.) 


Prince-Finèce, aux assistans. — A vos postes, maintenant, 
nobles défenseurs des Fils du Ciel. Nous sommes toujours prêts 
à la guerre, je le sais, mais fortifions-nous encore. Et élevons 
nos courages, préparons aussi nos âmes... Que des émissaires 
soient détachés à l'instant même pour déterminer exactement 
la position et l'importance de l’armée qui marche sur nous. 
{L'Impératrice fait un geste.) Vous avez votre congé. 

(Les assistans sortent successivement, après une génuflexion.) 


L’ImPÉRATRICE, à l'enfant. — Je vous contemple, pour graver 


dans ma mémoire vos traits adorés; j'en emplis mes yeux, 
comme si je n’en connaissais pas intimement la moindre 
inflexion, la moindre ligne; mais ils vont m’échapper.. Je 
voudrais les sculpter dans le marbre, et le souvenir est inconsis- 
tant comme l’eau. 


SCÈNE XIII 
LES MÊMES, PRINCE-AILÉ revient précipitamment. 


PriNce-AiLé, à Prince-Fidèle. — Un courrier vient d'arriver, 
qui apporte une singulière nouvelle. 

L’ImPÉRATRICE. — Qu'y a-t-il encore? 

Prince-Airé. — Le vice-roi du Sud envoie dire à Votre 
Majesté que, s’il n’a pu arriver au palais pour la cérémonie à 
laquelle il était convié, c’est qu'il a été fait prisonnier au mo- 
ment où il allait entrer à Nang-King. 

L’ImpérarricE. — Mais le vice-roi était ici. 

Prince-AiLé. — Ce n'était pas le véritable. 

L'ImpérarTrice. — Ce n'était pas le véritable! 
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Pance-AiLé. — On l’a gardé sur un navire, mais sans lui 
faire aucun mal, et même en l’entourant d’égards... Comment il 
s'est échappé, sa lettre le raconte. 

Punce-Finèce. — En l'entourant d'égards? Que veut dire 
encore cela? Les espions des Tsin sont moins généreux! 

Pmnce-Aizé. — Le vice-roi expédie ce courrier en toute hâte; 
il attend des ordres pour venir se prosterner au pied du trône 
et demander son pardon. 

L'Iupérarrice. — Alors, cet homme, qui était ici? Oh! de 
quelle trame effrayante sommes-nous donc enveloppés?.. Et 
j'allais moi-même livrer mon fils à cet inconnu !.. Je lui avais 
donné l’ordre de rester encore : courez! peut-être n'est-il pas 
parti. 

Porre-FLècue, revenant. — Le pavillon est vide : ce rouleau 
de soie, à l'adresse de Votre Majesté, était placé de façon à 
attirer les regards. 

L'ImPérarrice, vivement. — Donnez! / Porte-Flèche remet le 
rouleau à Prince-Fidèle, qui le donne à l'Impératrice. A part.) 
Dans mon rêve, ce serpent venu pour m'enlacer..… Alors, 
c'était lui! /Elle s'écarte un peu pour lire.) Des vers! Dans mon 
trouble, j'aurai peine à les lire. Et puis le sens en paraît si 
mystérieux! {Aux officiers les plus proches.) Vingt cavaliers, 
lancés au galop, dans toutes les directions, à sa poursuite. Et 
qu'on fouille aussi la ville dans nos alentours. Cent mille taëls 
à qui me ramène cèt homme. Allez! / Deux officiers s’inclinent 
et sortent en courant. À Prince-Fidèle, en lui tendant le rouleau 
de soie.) Lisez, vous, Prince-Fidèle. 

Prixce-FinèLe, lisant : 


Masque inconnu de tous, guettant votre passage, 
Vous m'avez regardé sans voir mon vrai visage, 
Vous m'avez écouté sans entendre mon cœur ; 
Mais vienne le triomphe, alors jetant le voile, 
Je vous protégerai comme une sûre étoile, 
Quand tout s’inclinera sous le Dragon vainqueur. 


Le traître est un fin lettré, mais il ne se démasque pas. 

Prince-AiLé, à l'enfant. — Votre Majesté ne va plus garder, 
pendu à son cou, comme une relique, ce présent qu'il tient d’un 
imposteur. 

L’exranr, vivement. — Si! ie le garderai. J'ai pensé à mon 
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père mort, en voyant cet homme, et, quand il m'a dit qu'il 
voudrait m'avoir pour fils, il retenait des larmes. 
L'IupéRaTRicE. — L'instinct des enfans ne les trompe pas... 
Moi, non plus, je ne peux croire que cet inconnu nous voulait 
du mal... Attendons encore, pour le haïr… 
(Elle tend la main et reprend le poème, qu’elle place sur sa poitrine, 
dans l’entre-croisement de sa robe.) 


SCÈNE XIV 


LES MÊMES, LES FEMMES, BOIS-FLEURI. 


{re FEMME. — Nos préparatifs sont terminés. 

Bois-FLeuri. — L’'escorte est prête. 

L’ImMPÉRATRICE, attirant son fils. — Oui! Mais à qui maintenant 
confiez-vous votre Empereur? Prenons le temps de penser, au 
moins !.. Ou alors, pour qu'il y ait une telle urgence, c'est que 
vous m'avez trompée, nous sommes investis ?... Où est-elle, 
l'armée tartare? Je ne suis pas une idole enfermée dans un 


tabernacle : qu'on me dise la vérité !... Où est-elle? 

Prince-Finèce. — Tout près, et formidable. Les émissaires 
nous fixeront mieux ce soir. Pour ne pas assombrir le front de 
Votre Majesté, pendant les journées radieuses de l'investiture, 
nous avions dissimulé, c’est vrai. Pardonnez-nous. 

L'Iupératrice. — C’est bien... Et maintenant, mon fils, à 
qui ?.… 

Prixce-FinèLe. — Au vice-roi du Sud, toujours, au véri- 
table, nous le confierons ; son dévouement de dix années est à 
l'épreuve de tout. Donc, il s'agit de marcher à sa rencontre, et 
que, sans perdre une heure, il rebrousse chemin vers le Yun- 
Nam avec son précieux dépôt. Pour cela, partir à l'instant même 
afin que la jonction des deux escortes ait lieu avant la tombée 
de la nuit. / A Prince-Ailé.) Prince, jusqu’à nouvel avis, restez 
auprès de l'Empereur. Établissez une communication constante 
avec la frontière, et, à la première alerte, emmenez l’enfant hors 
de l'Empire. 

L'IupéraTRiCE. — Et que, chaque jour, un courrier. m'ap- 
porte des nouvelles, aussi longtemps du moins que les routes 
seront libres autour de nos murs et nos portes ouvertes. 
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. Privce-Aizé. — Je veillerai à tout, ne me fiant qu'à moi- 
même. 

Prixce-FinèLe. — Et nous savons tout le prix de votre vigi- 
lance. 


{Un des officiers, qui était parti lout à l'heure sur un signe de l’Impé- 
ratrice, arrive en hâte.) 


L'orricrer. — Les cavaliers sont rentrés... On les a vus, les 
deux fuyards, l’homme et son complice ; ils avaient des chevaux 
qui dévoraient l’espace. Un de ces navires rapides, comme en 
ont les barbares d'Occident, attendait au bord du fleuve; il les 
emporte à cette heure, avec la vitesse de la foudre. Toute pour- 
suite serait vaine. 

L'Iupérarrice. — Je m'y attendais.. Lui, se laisser reprendre 
comme un fuyard vulgaire !... Non! Je savais qu'il emporterait 
avec lui le mystère qu'il lui a plu de garder. 

Prince-Finèce, à l'Impératrice. — Majesté, l'heure est venue, 
l'heure presse. 

L'Iupératrice. — Oui, je suis prête... Rien qu'un instant, 
une suprême minute encore. {Elle conduit le petit Empereur 
jusqu'au trône, où elle le fait asseoir.) Laissez-moi rendre au Fils 
du Ciel l'hommage qui lui est dû. {/E{/le s’agenouille.) Que votre 
vie soit heureuse et longue ! Votre règne paisible et prospère. 
{Elle s'incline trois fois.) Que votre dynastie dure éternelle- 
ment. 

(Les hommes et les femmes se sont prosternés.) 


L'EnranT, qui retient ses larmes. — J'ai promis de ne pas 
pleurer. 

L'Iupérarrice. — Puissent le triompheet la gloire vous rame- 
ner ici bientôt. 


(Elle se relève. L'enfant descend du trône, s'approche de l'Impératrice 
ets'agenouille à son tour.) 


L’ENranT. — Dis, mère, ce n’est pas pour longtemps que je 
m'en vais ?.… 

L'ImPéraTRIcE, se penchant vers son fils pour l'embrasser 
désespérément. — Non, mon bien-aimé, non... Pour peu de 
jours, s’il plaît à nos Dieux que j'implore !.. Aie du courage, 
chère petite fleur!.… {Aux femmes.) Allez, maintenant. 


(Les femmes entraînent le petit Empereur. Il sort, les regards toujours 
Îxés sur sa mère.) 
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SCÈNE XV 
L'IMPÉRATRICE, PRINCE-FIDÈLE, 
QUELQUES FILLES D'HONNEUR. 
(L'Impératrice le regarde s'éloigner, puis monte les marches de la ter- 


rasse pour le voir encore et, quand il a disparu, jette un grand cri, en se 
tordant les bras.) 


Prixce-Finèce. — Bonne souveraine, prenez courage. 

L'ImPÉRATRICE. — Ah! non, laissez, je suis à bout de 
force! J'ai bien fait ma souveraine, n'est-ce pas, tant qu'il 
était là, mon enfant? A présent qu'il est parti, laissez-moi 
être une femme, laissez-moi être sa mère !.. Je ne le reverrai 
jamais, lui, que vous venez de m'enlever, jamais, entendez- 
vous! Je le sens, je le sais! Puisque nous sommes au 
dessus des hommes, que le Ciel pour nous soit juste et nous 
donne une force surhumaine !.. Pourquoi avons-nous un cœur 
comme les autres et des sanglots qui le brisent?... Ah! celles 
qui mendient, en haillons, dans les rues, sont moins misé- 
rables!... I] ne leur vient pas un bel espion charmeur, pour 
faire chanceler leur âme, et puis s’enfuir..…., et, après, on ne 
leur arrache pas leur enfant! Votre Impératrice, tenez, elle, 
voudrait être la mendiante, qui a faim, qui a froid, mais qui 
serre son petit sur sa poitrine.…, oui, la mendiante, je vous dis, 
qui tend la main aux passans, assise sur les marches d'un 
temple! 

(Elle se jette en sanglotant sur les marches de la terrasse.) 


RinEau. 


Junirm GAUTIER et PIERRE Lori. 








LA BANQUE DE FRANCE 


Aucun de ceux qui connaissent et apprécient la force finan- 
cière de notre pays n’ignore que la Banque de France y contri- 
bue pour une bonne part. Mais ceux qui savent sur quels élé- 
mens repose la puissance de cet établissement, ceux qui ont 
étudié son histoire et suivi depuis l’origine la marche sûre, 
quelquefois ralentie, jamais interrompue, de son développe- 
ment, sont infiniment moins nombreux. Néanmoins, chaque 
fois qu’une crise éclate, c’est vers elle que les regards se tournent ; 
c'est à elle que l’on s'adresse. Qu'il s'agisse de venir en aide à 
une industrie nationale comme celle des chemins de fer et de 
lui procurer des capitaux, de sauver de la ruine des banques 
en péril, ou de prêter au Trésor public un appui essentiel, à 
l'heure des plus graves épreuves, comme ce fut le cas il y a 
quarante ans lors de la guerre et de l'invasion allemandes, 
aussitôt les hommes responsables de la conduite des affaires 
convoquent le gouverneur et les régens de la Banque et 
recherchent avec eux les moyens de faire face aux difficultés ou 
aux dangers d’une situation menaçante. Étudier les origines et 
la constitution de cet établissement, les étapes de son exis- 
tence plus que séculaire ; mettre en lumière les raisons du cré- 
dit en quelque sorte illimité dont il jouit ; rappeler les époques 
de notre histoire où il a rendu au public et à l’État d'inou- 
bliables services, ne semble pas une œuvre inutile. Il ne l’est 
pas non plus de dégager les principes qui résultent à la fois de 
l'expérience générale et de celle de notre pays en la matière et 
de montrer avec quel soin il faut veiller sur le crédit de la 
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Banque, afin qu'elle reste en mesure de le mettre, le cas 
échéant, au service de l'Etat. 


Ï 


On s’est souvent demandé pourquoi la France, dont le génie 
financier s'est si clairement et brillamment manifesté de nos 
jours, avait été en retard par rapport à d’autres pays pour l'or- 
ganisation de sa banque d'émission. La Grande-Bretagne, la 
Suède, la Hollande, l'Italie, l'avaient précédée de beaucoup dans 
cette voie; c’est à l’an 1694 que remonte la fondation de la 
Banque d'Angleterre, celle de Suède date de 1656; les banques 
de Gênes, de Venise, d'Amsterdam, de Hambourg, florissaient 
à des époques où aucune institution semblable n'existait chez 
nous. Mais il est un fait qui explique la lenteur que la France a 
mise à suivre l'exemple d’autres nations européennes : c'est 
l'aventure extraordinaire du début du xvm: siècle, l’arrivée à Paris 
de l’Écossais Law, la fondation par lui de la fameuse banque 
royäle au début de la Régence, et les désastres qu'elle entraina. 
H est inutile de rappeler ici les détails de cet épisode financier, 
qui eut un si grand retentissement et des conséquences loin- 
taines et prolongées : l’histoire en a été écrite par M. Levas- 
seur dans l'excellent livre qu’il a consacré au système de Law, 
et tout récemment par l’auteur du présent article (1). Mais on 
sait assez à quels excès de spéculation donnèrent lieu les actions 
de cette banque et des Compagnies des Indes et autres qui y 
avaient été rattachées, pour comprendre que ce n’était pas d'un 
établissement dirigé comme celui-là qu’on pouvait attendre l'or- 
ganisation rationnelle de la circulation fiduciaire en France. 
Non seulement Law, qui avait cependant commencé par affir- 
mer qu'il agirait selon les principes inflexibles du crédit et de 
la monnaie, se lança dans les entreprises les plus démesurées et 
d'un caractère tout différent de celles qui conviennent à une 
banque d'émission, mais il prétendit, par une législation qui ne 
tarda pas à devenir draconienne, substituer de force le papier 
aux espèces et donner à son billet une valeur égale et même 
supérieure à celle du numéraire. Le résultat inévitable ne tarda 
pas à se produire : en dépit de tous les arrêtés, le public refu- 


(4) Banques d'émission et Trésors publics, par M. Raphaël-Goorges Lévy, 
4 volume in-8, chez Hachette et Cie. 1 
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sait d'abandonner ses marchandises contre une promesse de 
payer dont le signataire ne lui inspirait plus confiance. Le 
« système, » comme on l’appelait, s’écroula, et laissa derrière 
Jui une telle méfiance de tout ce qui s'appelait banque, qu'une 
partie du xvm* siècle s’écoula sans qu'aucune tentative fût faite 
pour en créer une en France. Sous le ministère Turgot, un 
arrêt du Roi en Conseil, daté du 24 mars 1776, établit la Caisse 
d'escompte de commerce, au capital de 15 millions, porté plus 
tard à 100 millions. Elle était autorisée à émettre des billets 
en représentation des valeurs escomptées par elle. Le gouver- 
nement accapara peu à peu toutes ses ressources, en se faisant 
consentir des avances de plus en plus considérables ; de sep- 
tembre 1788 à novembre 1789, il ne lui enleva pas moins de 
120 millions. L'Assemblée constituante réclama de nouveaux 
prêts : la Caisse, pour les fournir, porta son capital à 150 mil- 
lions, mais cela n'empêcha pas le cours forcé d’être décrété et 
l'institution elle-même de disparaître dans la tourmente. 

C'est alors qu’une loi du 21 décembre 1789 créa les assi- 
gnats. Elle ordonnait la vente de biens provenant du domaine 
ecclésiastique ou royal jusqu’à concurrence de 400 millions, la 
formation d’une caisse de l'extraordinaire, destinée à recevoir 
les fonds provenant des ventes et la création d’assignats jusqu’à 
concurrence de la valeur des biens à réaliser. L'État émettait 
donc un billet gagé par le produit d'opérations futureset incer- 
taines : bien qu'il ignorât l’époque à laquelle il pourrait trouver 
acquéreur et à quel prix, il prétendait faire de ce papier une 
monnaie et lui donner force libératoire. Cette conception erronée 
fut la source des pires abus et de ia plus extraordinaire débauche 
de papier-monnaie que l’histoire ait enregistrée. La déprécia- 
tion des assignats augmentàa rapidement, en dépit des lois de 
plus en plus rigoureuses qui ordonnaient à chaque citoyen de 
les recevoir au pair des espèces métalliques. Plus le pouvoir 
d'achat de ce papier diminuait, et plus les gouvernemens révo- 
lutionnaires en multiplièrent les émissions. En octobre 1795, 
lorsque la Convention se sépara, le louis d'or valait 2500 livres 
en assignats, c’est-à-dire que ceux-ci perdaient les 124/125 de 
leur valeur. Le 22 décembre de la même année, les Conseils 
des Anciens et des Cinq Cents décrétèrent que le total de l’émis- 
sion serait porté à 40 milliards, après quoi on briserait les 
planches et les poinçons qui avaient servi à les fabriquer. Le 
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Directoire essaya ensuite de substituer aux assignats, tombés 
à zéro ou à peu près, les mandats territoriaux, également gagés 
par des propriétés foncières. Ceux qui gouvernaient alors le 
pays ne semblaient pas avoir compris la leçon, si cruelle dans 
sa clarté, des années précédentes ; le nouveau papier n'eut pas 
un sort meilleur que l’ancien; au bout de peu de mois, le man- 
dat territorial était au niveau de l’assignat, et la France privée 
de toute espèce de circulation fiduciaire. 

Il faut se reporter aux récits de l’époque pour se rendre 
compte du désordre invraisemblable que la dépréciation du 
papier à cours légal avait provoqué. Les débiteurs de toute caté- 
gorie s’empressaient de se libérer, puisqu'ils pouvaient le faire à 
des conditions inespérées pour eux. On vit, par exemple, des 
divorces nombreux permettre à des maris de rembourser, 
moyennant un prix dérisoire, les capitaux dont ils étaient comp- 
tables vis-à-vis de leurs femmes. Une fois le tour joué, les 
époux s’unissaient de nouveau, affranchis des entraves que les 
conventions d’un premier mariage avaient apportées à la libre 
disposition de leurs biens. Les propriétaires, forcés de recevoir 
en assignats le paiement de leurs baux, subissaient un préju- 
dice énorme ; beaucoup d’entre eux étaient réduits à la misère. 
Le gouvernement, malgré l’entêtement que les assemblées met- 
taient à vouloir ignorer les faits qui se passaient autour d'elles, 
fut contraint, à un moment donné, de reconnaître officielle- 
ment la dépréciation de sa signature et d'essayer de fixer un 
rapport entre le papier et le métal, sans tenir compte de la simi- 
litude des dénominations. La loi du 8 messidor an V posa les 
bases d'évaluation du papier-monnaie : c’est ainsi qu’elle recon- 
naissait qu’au 30 ventôse an IV, 100 livres d'assignats ne valaient 
pas plus de 10 livres de numéraire. 

Pendant les quelques années qui suivirent, la Caisse des 
comptes courans, fondée en 1796, et la Caisse d’escompte du 
commerce, créée en 4797, émirent des billets à vue, en quanti- 
tés modérées, pour les besoins commerciaux de la capitale. 
Lorsque le Premier Consul remit l’ordre dans les finances, il 
voulut donner à un établissement unique la faculté d'émission. 
La Banque de France fut constituée le 28 nivôse an VIII 
(18 janvier 1800), au capital de 30 millions de francs. Une 
partie de ce capital fut fournie par l'échange d'actions de la 
Caisse des comptes courans qui entra en liquidation. Les statuts 
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prévoyaient l'émission de billets, mais ce n’est que par la loi du 
24 germinal an XI (14 avril 1803) que la Banque reçut le privi- 
 lège exclusif d'émission, limité d’ailleurs à la capitale. Sauf 
5 millions souscrits par le Trésor, les fonds furent apportés par 
des particuliers ; Bonaparte premier consul figure sur la liste 
des actionnaires. Les augmentations successives de ce capital, 
qui l'ont porté en quatre fois à son chiffre actuel de 182 500 000 
francs, ont toujours été effectuées au moyen d'espèces versées 
par les souscripteurs. 

Le préambule des statuts est curieux à relire, à cent onze 
ans d'intervalle. Il rappelle que « par le résultat inévitable de 
la Révolution française et d’une guerre longue et dispendieuse, 
la nation a éprouvé le déplacement et la dispersion des fonds 
qui alimentaient son commerce, l’altération du crédit public et 
le ralentissement de la circulation de ses richesses. Dans des 
circonstances semblables, plusieurs nations ont conjuré les 
mêmes maux et trouvé de grandes ressources dans des établis- 
semens de banque ; et l’on doit s'attendre à ce que l'intérêt 
privé et l'intérêt public concourront d’une manière prompte et 
puissante au succès de l'établissement projeté. » Toutefois 
c'était alors le Conseil général qui seul était chargé d'organiser 
l'administration de la Banque, et de faire tous les règlemens 
nécessaires à cet effet. Aucun fonctionnaire de l'établissement 
ne devait sa nomination à l'État. 

Les statuts primitifs de la Banque indiquent l'objet de son 
activité : la définition n’en a pas été sensiblement modifiée, 
depuis la date du 24 pluviôse an VIII : escompter des lettres 
de change et des billets à ordre revêtus de trois signatures de 
citoyens français et de commerçans étrangers ayant une réputa- 
tion notoire de solvabilité ; se charger, pour le compte des parti- 
culiers et pour celui des établissemens publics, de recouvrer le 
montant des effets qui lui seront remis, et faire des avances sur 
les recouvremens de ces effets lorsqu ils lui paraîtront certains; 
recevoir en compte courant tous les dépôts et consignations, 
ainsi que les sommes en numéraire et les effets qui lui seront 
remis ; payer les mandats tirés sur la Banque par ses cliens ou 
les engagemens qu'ils auront pris à son domicile, et ce jusqu’à 
concurrence des sommes encaissées à leur profit; émettre des 
billets payables au porteur et à vue, et des billets à ordre 
payables à un certain nombre de jours de vue. 

TOME 11. — 1911 38 
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Trois ans après la fondation de la Banque, qui n'avait jusque- 
Rà d'autre charte que ses statuts approuvés par ses actionnaires, 
le législateur intervint. Le 24 germinal an XI, le Premier Consul 
proclama loi de la République le décret rendu par le Corps 
législatif, conformément à la proposition faite par le gouverne- 
ment le 19 du même mois, communiquée au Tribunat le sur- 
lendemain. L'article Ie déclare que l'association formée à Paris 
sous le nom de Banque de France aura pour quinze ans le pri- 
vilège exclusif d'émettre des billets aux conditions énoncées par 
la loi, et dont la première est que la Banque ne pourra faire 
aucun autre commerce que celui des matières d'or et d'argent. 
Aux régens et aux censeurs institués par les statuts primitifs, 
la loi ajoute un conseil d'escompte, composé de douze membres 
choisis parmi les commerçans de la capitale. 

Trois ans après, à la suite de la crise de décembre 1805, qui 
avait coïncidé avec la campagne d’Austerlitz et préoccupé l'Em- 
pereur jusque sur les champs de bataille autrichiens, une nou- 
velle loi intervint, celle du 22 avril 1806, qui remania l’organi- 
sation de la Banque, étendit son privilège jusqu’en 1843, doubla 
son capital en le portant à 90 millions, et confia la direction 
des affaires à un gouverneur, assisté de deux suppléans, nom- 
més tous trois par l'Empereur. Le gouverneur lui-même nomme 
et révoque les agens de la Banque, signe tous traités et conven- 
tions, préside le Conseil général et les comités, fait exécuter 
dans toute leur étendue les lois relatives à la Banque, les statuts 
et. les délibérations du Conseil général, et propose au gouverne- 
ment les nominations de directeurs des succursales. Le Conseil 
d'État connaît, sur les rapports du ministre des Finances, des 
infractions aux lois et règlemens qui régissent la Banque et des 
contestations relatives à sa police et à son administration inté- 
rieures. La même loi de 1806 dispose que : « Le Conseil géné- 
ral de la Banque continue à surveiller toutes les parties de 
l'établissement, à faire le choix des effets qui pourront être pris 
à l’escompte ; à délibérer ses statuts particuliers et les règlemens 
de son régime intérieur ; à délibérer, sur la proposition du gou- 
verneur, tous traités généraux et conventions ; à statuer sur la 
création et l'émission des billets de la Banque, payables au por- 
teur et à vue ; à statuer pareillement sur le retirement et l’annu- 


. lation ; à régler la forme de ces billets; à déterminer les signa- 


tures dont ils devront être revêtus ; à déterminer le placement 
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des fonds de réserve et à veiller sur ce que la Banque ne fasse 
d'autres opérations que celles déterminées par la loi, et selon 
les formes réglées par les statuts. » 

La volonté de l'Empereur, qui semble avoir eu la vision 
très nette de ce que doivent être les rapports de l'État avec la 
Banque d'émission, se manifesta ainsi par l'organisation d'un 
pouvoir exécutif qui s’incarnait dans le gouverneur, et le main- 
tien des droits du Conseil de régence qui représentait plus direc- 
tement les actionnaires. 

Le privilège, qui expirait en 4843, fut prorogé par la loi du 
30 juin 1840 jusqu'au 31 décembre 1867. Néanmoins, il aurait 
pu prendre fin ou être modifié le 31 décembre 1855, s’il en avait 
été ainsi ordonné par une loi votée dans l’une des deux sessions 
précédant cette époque. La loi du 9 juin 1857 le prorogea de 
nouveau jusqu'au 31 décembre 1897 et doubla le capital par 
l'émission de 91 250 actions nouvelles, réservées aux anciens 
actionnaires au prix de 1100 francs chacune; 9125000 francs, 
représentant la prime de 100 francs par titre, furent portés en 
réserve. D'autre part, une somme de 100 millions de franes fut 
versée par la Banque au Trésor, qui lui remit en échange des 
rentes 3 pour 100 au prix d'environ 75 pour 100. Le décret du 
8 avril 14865 autorisa la cession du privilège d'émission de la 
Banque de Savoie à la Banque de France, dont le monopole 
s'étendit désormais à toute la France continentale; son comp- 
toir d'Alger avait cédé la place à la Banque de l’Algérie fondée 
en 1851. Le privilège a été renouvelé en 1897, à la veille même 
de la date à laquelle il expirait : ni sous le gouvernement de 
Juillet, ni sous le second Empire, on n'avait cru sage d'attendre 
ainsi jusqu'à la dernière heure pour régler une question aussi 
importante. C'est trois ans d'avance sous le règne de Louis- 
Philippe, et dix ans d’avance sous celui de Napoléon III, que 
les mesures avaient été prises pour assurer la continuité du 
grand service d'intérêt public que la. Banque remplit. Les 
assemblées souveraines ont une tendance fâcheuse à remettre 
indéfiniment la solution des questions les plus graves et à se 
condamner ainsi à des solutions hâtives, qui ne tiennent pas 
toujours un compte suffisant de tous les élémens qui doivent 
être pris en considéralion. 

La loi du 17 novembre 1897 est la dernière qui ait réglé les 
conditions d'existence de la Banque de France. Après avoir 
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prorogé le privilège jusqu’à la fin de l’année 1920, elle stipule 
le versement au Trésor par la Banque d'une redevance annuelle 
minimum de 2 millions de francs, calculée en raison du taux 
de l'escompte et de la circulation productive, étend la faculté 
d’escompte aux effets souscrits par les syndicats agricoles, 
déclare les fonctions de gouverneur et de sous-gouverneur 
incompatibles avec le mandat législatif, supprime pour l’État 
toute charge d'intérêt sur les avances à lui consenties, impose 
à la Banque l'obligation de payer gratuitement tous coupons de 
rentes et valeurs du Trésor, d'ouvrir gratuitement ses guichets 
à l'émission de ces rentes et valeurs, augmente le nombre des 
succursales et bureaux auxiliaires, attribue à l’État Les trois quarts 
des produits résultant de l’escompte au-dessus de 5 pour 100, 
et fait verser au Trésor le montant de tous les billets des 
anciennes séries non présentés au remboursement. 


II 


Sous l'empire du nouveau régime instilué par cette conven- 
tion-loi de 1897, la masse des opérations de la Banque s'est 
considérablement développée, mais ce développement a profité 
au public beaucoup plus qu’à l'établissement, puisque la moyenne 
a presque doublé pour les opérations improductives, tandis 
qu'elle ne s’est accrue que de moitié environ pour celles qui rap- 
portent un léger bénéfice à la Banque de France. Lorsqu'elle 
émet des billets en représentation d'espèces qui lui sont remises, 
non seulement elle ne retire aucun profit de cette opération, 
mais elle supporte les frais qu’entrainent la fabrication et l’en- 
tretien de la circulation, la garde du numéraire. Elle ne gagne 
rien à opérer des transports d'espèces et des viremens de fonds 
gratuits, tels que ceux du Trésor. Le chiffre annuel de ces opé- 
rations stériles ou mêmes onéreuses était de 92 milliards pen- 
dant la période de 1884 à 1896; il s'est élevé à 467 milliards 
de 1898 à 1910 ; celui des autres a passé dans le même inter- 
valle de 13 à 20 milliards. Tandis que le produit brut augmen- 
tait de 40 pour 100, les frais de gestion, parmi lesquels les 
traitemens du personnel jouent le rôle essentiel, s'accroissaient 
de 64 pour 100. La part de l’État passait de 2 à plus de 8 mil- 
lions, tandis que celle des actionnaires baissait de 16 à 14 mil- 
lions. Le dividende reculait de 446 à 137 francs, et le cours des 
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actions baissait en proportion. La cote actuelle d'environ 
4000 francs représente une chute de plus des deux cinquièmes 
par rapport à celle de 6 800 francs qui a été enregistrée il y a 
trente ans, en 1881. Néanmoins, en dépit de cette stagnation du 
dividende, le nombre des actionnaires a augmenté, au cours des 
quinze dernières années, d’un septième environ: il a passé de 
28 000 à plus de 32 000, c’est-à-dire que le titre n’a cessé d'entrer 
dans le portefeuille des petits capitalistes : sur ce terrain comme 
sur beaucoup d’autres, contrairement à certains lieux communs 
qui se répètent tous Les jours, nous assistons en France à une 
division et non pas à une concentration de la fortune. 

D'une façon générale, on'peut dire que l'effort ininterrompu. 
de la Banque de France tend vers la diffusion du crédit, qu’elle 
met à la portée des plus petits commerçans et industriels, alors 
que son rôle vis-à-vis des grands établissemens financiers et des 
maisons particulières, dont l'ensemble constitue ce qu’on appelle 
parfois la haute banque, est beaucoup moins important qu’au- 
trefois. Le développement remarquable des sociétés dites de 
crédit est un phénomène relativement récent chez nous : il a 
transformé les conditions du marché de l’escompte. Aujourd’hui, 
le portefeuille de traites des autres sociétés dépasse plusieurs 
fois celui de la Banque, alors qu'il y a une trentaine d'années 
la proportion était inverse. Ainsi, au 31 décembre 1881, le total 
des effels escomptés par le Crédit Lyonnais, le Comptoir 
d'Escompte, la Société Générale et le Crédit industriel était de 
Ki millions, tandis que la moyenne du portefeuille de la 
Banque de France, au cours de la même année, avait élé de 
1167 millions de francs. En 1906, cette moyenne était tombée 
à 898 millions, tandis que les quatre sociétés susdites, en fin 
d'exercice, accusaient un portefeuille de 2488 millions, presque 
triple de celui de la Banque, alors que vingt-cinq ans aupara- 
vant elles n’atteignaient qu'aux deux cinquièmes de ce chiffre. 
Le papier qui représente les grandes transactions industrielles, 
commerciales et financières, trouve presque constamment pre- 
neur à des conditions plus favorables que le taux officiel 
d’escompte de la Banque, si modéré qu’il soit ; celle-ci reçoit 
surtout les petits effets, peu recherchés par les banques parti- 
culières, à cause du travail considérable qu’en exigent la manipu- 
lation et l’encaissement. La moyenne des effets escomptés par 
elle en 1830 était de 2246 francs, à une échéance moyenne de 
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cinquante-sept jours ; en 1907, elle n’était plus que de 732 francs 
à vingt-six jours de date. Sur 7 millions et demi d'effets 
escomptés à Paris par la Banque en 1907, elle avait presque la 
moitié, plus de 3 millions et demi, d'effets d'une valeur inférieure 
à 101 francs. Cette proportion s’est encore élevée en 1910; les 
effets inférieurs à 101 francs représentent 55 pour 100 du total, 
au lieu de 33 pour 100 en 1897: ils sont admis jusqu'à un 
montant minimum de 5 francs. La Banque laisse en réalité 
aux autres sociétés le bénéfice des opérations qui portent sur 
la majeure partie de la matière escomptable, sur celle qui est 
le plus facilement négociable et qui présente les moindres 
risques : elle trouve d’ailleurs une garantie nécessaire dans les 
trois signatures, dont l’une peut être remplacée par des titres 
ou des warrants de marchandises. 

La Banque s'est mise à la portée du public dans un nombre 
de localités qui dépasse de beaucoup ce à quoi elle s'était 
engagée vis-à-vis de l'État : elle a aujourd’hui plus de 500 sue- 
cursales, bureaux auxiliaires et villes rattachées; dans toutes 
ses succursales et bureaux, l’escompte se fait quotidiennement ; 
l'encaissement s'opère aussi tous les jours, même dans les villes 
rattachées. Pour favoriser dans la plus large mesure les intérêts 
agricoles, elle a réservé une place d'administrateur à leurs 
représentans dans toutes les succursales. Elle a admis l’escompte 
du portefeuille des caisses régionales de crédit agricole. Elle a 
porté de cinq à dix jours le délai pendant lequel les disponi- 
bilités des comptes courans provenant de l’escompte et de l'en- 
caissement peuvent être virées gratuitement sur une autre place. 

La Banque est donc toujours prête à accueillir le papier de 
tous ceux qui ont besoin de convertir en numéraire des pro- 
messes de payer à échéance plus ou moins lointaine. Nous 
avons vu que ce rôle est également rempli par d'autres orga- 
nismes, dont plusieurs ont un capital supérieur à celui de la 
Banque (1). Tout en se livrant d’ailleurs à de larges opérations 
d’escompte au moyen de leurs ressources propres, ces sociétés 
de crédit s'appuient, elles aussi, sur la Banque de France. Si 
en temps ordinaire elles ne lui remettent guère de papier, elles 
ne se font pas faute, dès que des circonstances graves se pro- 
duisent, de recourir à son aïde et de lui endosser une partie de 


(£) La Société générale a un capital de 400 millions, le Crédit lyonnais en a 
un de 250 millions, tandis que celui de la Banque de France est de 182 500 000 francs. 
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leur portefeuille. Elle redevient alors la « banque des banques » 
comme on l'a appelée, et domine tout le système d'escompte 
du pays, qui trouve, dans son encaisse et dans sa circulation à 
laquelle cette encaisse sert de gage, l'outil indispensable à la 
marche des affaires. Non seulement la Banque remplit ce rôle 
de la façon la plus complète, mais elle le fait en fournissant le 
crédit à un taux notablement inférieur à celui de la plupart des 
places étrangères. Ainsi, de 1898 à 1910, son taux maximum 
n'a pas dépassé # et demi, tandis que celui de la Banque d’An- 
gleterre s’est élevé jusqu’à 7, et celui de la Banque de l'empire 
d'Allemagne à 7 et demi; le taux moyen a été de 3 à Paris, 
3,62 à Londres, 4,47 à Berlin; c’est-à-dire que les capitaux ont 
été de moitié plus chers de l’autre côté des Vosges que chez 
nous. Enfin le nombre de variations du taux, au cours de 
ces treize années, a été de 10 en France, 69 en Angleterre, 
54 en Allemagne. On sait combien il importe au commerce 
d'abord d'avoir du capital à bon marché et ensuite de pouvoir 
compter, pour la période la plus longue possible, sur la sta- 
bilité des conditions auxquelles il peut se le procurer : or l’es- 
compte est resté invariable chez nous de 1900 à 1907; depuis 
1908, il est de nouveau fixé à 3 pour 100, pour le plus grand 
bénéfice de tous les cliens de la Banque, c’est-à-dire d’une partie 
notable de la nation. Elle a en effet escompté en 1910 près de 
24 millions d'effets, alors qu'en 1897 elle n’en avait not 
que 14 millions. 

Si on recherche les élémens d’après lesquels on peut sé 
culer ce que la Banque paie pour son monopole, on trouve 
qu’en 1910, par exemple, elle a versé à l’État plus de 8 millions 
de francs qui se décomposent ainsi : 


du chef de la redevance proportionnelle à 

l'escompte 5 733 000 francs. 
du chef du timbre des billets 1498000 — 
les frais de fabrication des billels 

ont été de 846 000  — 





8 077 000 francs. 


Elle acquitte en outreenviron 3 millions d'impôt. Les charges 
directes qui pèsent sur elle parce qu'elle est banque d'émission, 
celles qui sont véritablement le prix de son privilège, repré- 
sentent près de trois quarts pour 100 du total de sa circulation 
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productive, c’est-à-dire des billets qui ne sont pas purement et 
simplement la contrepartie directe du métal gardé dans ses 
caves. Or les sociétés de crédit particulières ne bonifient en ce 
moment qu’un demi pour 100 à leur clientèle pour ses dépôts à 
vue. La Banque de France pourrait, avec la plus grande facilité, 
s'assurer des milliards de dépôts qui ne lui coûteraient pas plus 
que sa circulation de billets. Comme elle aurait, le jour où elle 
ue serait plus banque d'émission, la même liberté d'action que 
les autres établissemens de crédit, elle pourrait se livrer à une 
série d'opérations fructueuses qui lui sont interdites aujour- 
d'hui et au moyen desquelles elle accroîtrait singulièrement le 
montant annuel de ses bénéfices. Un simple rapprochement de 
chiffres, à dix ans d'intervalle, nous permet de constater les 
progrès réalisés par la Banque au point de vue de la solidité de 
sa situation, tandis que son portefeuille commercial, c'est-à- 
dire la principale source de ses bénéfices, diminuait. De 1899 
à 1909, la circulation s’est élevée de 3924 à 5140 millions; 
l'encaisse or de 1879 à 3507 millions, c'est-à-dire que le 
rapport de l'or à la circulation passait de 48 à 68 pour 100. Au 
contraire, le montant des effets escomptés est tombé de 1049 à 
846 millions, c'est-à-dire a baissé de 19 pour 100, alors que, 
durant la même période, celui des cinq principales sociétés de 
crédit de Paris s’accroissait de 136 pour 100. 

Plus on étudie le détail des opérations de la Banque et plus 
on arrive à la conviction qu'elle est la plus démocratique de nos 
grandes institutions financières et qu’elle n'existe plus, pour ainsi 
dire, que dans l'intérêt du public et dans celui de l'Etat. Les 
sociétés puissantes qui à côté d'elle se livrent aux opérations 
d’escompte et d’avances et qui, dans leur ensemble, les effectuent 
pour des sommes supérieures à celles que la Banque de France 
consacre au même objet, sont préoccupées avant tout de l'intérêt 
de leurs actionnaires et recherchent d’autres sources de béné- 
fices à côté de ceux que leur procure l’escompte. Elles s’'adonnent 
aux affaires financières, telles que le placement de titres, la 
souscription des emprunts, la création d'entreprises industrielles 
qui absorbent une partie de leur activité. D'autre part, elles ne 
remplissent pas la fonction monétaire qui joue un si grand rôle 
dans les opérations de la Banque de France, et dont il convient 
- maintenant de nous occuper. 
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La fonction monétaire de la Banque de France est une des 
plus intéressantes à mettre en lumière. Elle est d’une impor- 
tance capitale pour notre pays, et emprunte un intérêt plus 
grand encore à la nature de notre étalon boiteux, dont il 
convient tout d'abord de rappeler l'origine et l’état actuel. 

On sait que la loi fondamentale en cette matière est celle 
de germinal an XI qui a créé notre unité métallique, le franc, 
constitué par 5 grammes d'argent à neuf dixièmes de fin. La 
même loi a prévu la frappe de pièces d'or, dans la proportion 
de 1 à 15 et demi, c'est-à-dire que le franc d’or pèse 5/15,5 soit 
0,322 de métal, à neuf dixièmes de fin également. Pendant près 
de trois quarts de siècle, jusqu’après la guerre de 1870, le rap- 
port entre le métal blanc et le métal jaune n'a pas varié sensi- 
blement : à de certaines époques, notamment lors de la décou- 
verte des mines d’or de Californie, puis de celles d'Australie, 
l'or a perdu une légère fraction de sa valeur par rapport à 
l'argent; mais ces variations, très profitables aux arbitragistes 
et aux changeurs qui les exploitaient et en faisaient le point 
de départ de mouvemens d'exportation ou d'importation de 
monnaies et de lingots, dans divers pays, n’atteignirent jamais 
une amplitude suffisante pour ébranler la confiance du public 
dans le maintien du double étalon. Ce nom désignait le régime 
en vertu duquel les monnaies d'or et d'argent circulaient paral- 
lèlement et indistinctement, avec pleine force libératoire, et 
pouvaient être frappées en quantités illimitées, pour compte des 
particuliers comme pour celui de l’État, dans les hôtels des 
monnaies nationaux. C’est ainsi que les choses se passaient en 
France, en Suisse, en Belgique, en Italie, en Grèce, pays qui 
avaient pour unité le franc et qui émettaient des monnaies 
identiques, comme poids et teneur, aux monnaies françaises. 

Mais, après 1870, des changemens considérables se produi- 
sirent dans l’ordre monétaire aussi bien que dans l’ordre poli- 
tique. En dépit de la grande augmentation de la production du 
métal jaune, ou peut-être à cause de cette augmentation, 
nombre d'économistes et de financiers inclinaient de plus en 
plus à l’adoption de l'or comme étalon unique. Il leur paraissait 
que ce régime, qui était depuis longtemps appliqué en Angle- 
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terre, avait sur celui du double étalon la supériorité de la lo- 
gique et de la simplicité. Il est en effet difficile de concevoir 
que la législation assigne un rapport invariable à deux sub- 
stances qui s’échangent sur le marché libre et qui sont par consé- 
queni susceptibles de varier de prix. Qu'un poids déterminé de 
lune d'elles soit pris comme unité monétaire, et que, dès lors, il 
constitue le point fixe duquel les autres valeurs s’éloigneront 
ou se rapprocheront, selon que les marchandises hausseront ou 
baisseront, rien de plus aisé à admettre. Mais vouloir main- 
tenir à tout jamais l'équivalence de 15 grammes et demi d'ar- 
gent et de un gramme d'or était une conception arbitraire, que 
l'histoire ne justifiait pas plus que le raisonnement : car, au 
cours des siècles, les fluctuations de la valeur relative des deux 
métaux précieux avaient été incessantes. 

Le signal de la rupture de l'équilibre plus ou moins stable 
qui avait été maintenu durant les trois premiers quarts du 
xix* siècle, fut donné par l'Allemagne. Lorsque le nouvel 
Empire fonda son système monétaire, il lui donna comme base 
le métal jaune, dont seule la frappe fut autorisée. D'autres pays 
entrèrent dans la même voie, et la valeur du métal blanc com- 
mença à baisser avec une rapidité telle que l’impossibilité de 
maintenir le double étalon apparut à tous les yeux. Le gouver- 
nement français suspendit la libre frappe des monnaies d'argent 
pour les particuliers, et bientôt se l’interdit à lui-même, en sorte 
que, depuis plus de trente ans, l’or seul peut être monnayé chez 
nous. Nous ne parlons que pour mémoire des pièces divi- 
sionnaires de deux francs, un franc et cinquante centimes, dont 
le contingent a été augmenté à diverses reprises, mais qui,ayant 
un pouvoir libératoire limité à 50 francs, ne constituent pas un 
élément essentiel de la circulation. Seules, Les pièces de 5 francs 
en argent ont le même pouvoir que l'or : dans l’encaisse de la 
Banque de France, elles représentent en ce moment environ 
800 millions, c'est-à-dire le cinquième à peu près des ressources 
métalliques totales de. l’établissement : on estime à un chiffre à 
peu près égal les écus qui sont chez nous aux mains du public. 
Ces 1600 millions d'argent, jetés au creuset et vendus sous 
forme de lingots, ne vaudraient pas même la moitié de leur prix 
nominal : ils ne conservent leur force libératoire que parce que 
‘la loi la leur a maintenue et que leur quantité est limitée. La 
Banque de France, en fournissant en échange d’une moitié de 
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ce stock des billets qui circulent à l’égal de ceux qui sont gagés 
par les monnaies d’or, et en unifiant ainsi la circulation fidu- 
_ ciaire, contribue à aplanir les difficultés qui pourraient être à 
craindre par suite de la présence d'une aussi forte quantité de 
métal déprécié dans notre circulation métallique. 

Cette complication n'est pas la seule. Notre stock monétaire 
ne comprend pas uniquement des écus français ; il se compose 
aussi d'écus étrangers, suisses, belges, italiens, grecs, c'est-à-dire 
des puissances de l’Union latine, qui, en vertu des traités, sont 
admis dans chacun des États contractans. Cette circulation est 
particulièrement développée en France, parce que, grâce à 
notre stock d’or, à notre richesse, à la position presque tou- 
jours favorable de nos changes, nous avons plus de facilité que 
d’autres à maintenir la parité des pièces d'argent avec les mon- 
naies d’or : nous rendons ainsi un service considérable à nos 
associés, qui seraient obligés de rapatrier leurs écus le jour où 
ceux-ci cesseraient d’avoir force libératoire à l’intérieur de nos 
frontières. La Banque de France, tout en agissant dans l'espèce 
pour le compte du gouvernement, puisque c’est à ce dernier 
qu'appartient la police monétaire, aide puissamment à son action 
en recevant indistinctement toutes les monnaies qui ont cours 
légal. Par convention du 31 octobre 1896, elle s’est engagée, en 
cas de dénonciation de l'Union latine, à n’exiger du Trésor, 
pendant cinq ans, le remboursement des pièces étrangères 
qu'elle aurait en caisse, qu’au fur et à mesure que le montant 
en serait remboursé à la France, conformément à la clause dite 
de liquidation. 

La Banque ne facilite pas seulement les échanges en créant et 
en entretenant une circulation de plus de 5 milliards de billets, 
qui remplacent avantageusement les espèces métalliques, plus 
encombrantes, plus dispendieuses à déplacer, et dont la vérifi- 
cation, lors de chaque paiement, entraîne des délais et des frais 
notables, mais elle fournit au public un autre moyen, bien plus 
rapide encore, plus simple et moins coûteux, de régler ses trans- 
actions. Nous voulons parler des viremens et des transferts 
qu'elle met tous ses cliens à même d'effectuer entre eux. C’est 
ainsi qu'au cours de l’année 1910, il lui a été versé au crédit 
des comptes courans et des comptes de dépôts de fonds 135 mil- 
liards de francs et qu'une somme à peu près égale a été préle- 
vée au débit des mêmes comptes. Le solde restant d’une façon 
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permanente entre les mains dela Banque a varié entre un demi 
et un milliard à peu près. Ce mouvement de 270 milliards 
s’est réparti sur plus de 100000 comptes ouverts à Paris, dans 
les succursales et dans les bureaux auxiliaires. 

On s'est souvent demandé pourquoi les chambres de com- 
. pensation, qui ont pris, sur certaines places étrangères, un dé- 
veloppement si remarquable, ont relativement moins d’impor- 
tance chez nous. La réponse à cette question se trouve dans les 
comptes rendus de la Banque de France, qui nous montrent 
quelle quantité d'opérations se règlent à ses guichets et sur ses 
livres. Les 500 sièges répartis sur toute la surface de la France 
mettent, à la portée des habitans des plus petites localités, les 
facilités que donnent ces paiemens effectués par simples écri- 
tures. A Paris, tous ceux qui de près ou de loin touchent au 
mouvement des affaires savent qu'un bureau spécial de la 
Banque est affecté à ce service et que l'émission journalière des 
mandats qu'on appelle rouges, à cause de la couleur du papier 
sur lequel ils sont établis, représente le règlement d'opérations 
nombreuses, effectué avec une simplicité et une rapidité 
qu'aucun mouvement d'espèces ni de billets ne saurait égaler- 
Tous les établissemens, toutes les maisons de commerce, tous 
les particuliers qui ont un compte ouvert à la Banque, sont, de 
ce chef, dispensés de l'obligation de conserver dans leurs caisses 
une somme importante d'espèces : une ligne d'écriture et leur 
signature apposée au bas d’un mandat leur permettent de régler 
instantanément les paiemens de n'importe quel montant. Il y a 
là quelque chose de supérieur au billet de banque, quelque 
chose qui frappe moins directement les esprits, mais qui, pour 
l'observateur attentif et réfléchi, représente un progrès énorme 
sur tous les autres modes de paiement. À mesure que la Banque 
de France multiplie ses sièges et couvre le pays d’un réseau de 
succursales et de bureaux de plus en plus serré, elle atteint des 
couches de plus en plus profondes de la population et augmente 
le nombre de ceux qui, grâce à elle, sur tout le territoire, 
peuvent encaisser leurs créances et acquitter leurs dettes sans 
bourse délier. C’est un des domaines sur lesquels il y a place 
pour des progrès encore considérables : il s'en réalise tous les 
.… jours, grâce à l’organisation de la Banque et à la connaissance 
qui se répand peu à peu dans le pays des services qui peuvent 
lui être demandés. Le public français est plus réfractaire . que 
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celui des nations anglo-saxonnes à l'usage des instrumens de 
banque, des chèques et des viremens; nous en avons donné une 
des raisons au début de notre article : pour qu'il modifie son 
attitude, et qu'il se départe de la méfiance dont il est animé à 
l'égard des méthodes modernes, il faut qu’il se trouve en face 
d'un établissement dont le crédit soit en quelque sorte sans 
bornes, au-dessus de toute discussion. 

Voilà donc deux branches essentielles de l’activité de la 
Banque : régularisation de la circulation métallique par le 
billet et règlement d’une quantité croissante d'échanges au moyen 
d'écritures passées sur ses livres. Il en est une troisième, qui 
ne le cède pas en importance aux deux autres : elle consiste dans 
la surveillance des changes étrangers et le mouvement des 
espèces métalliques qui en est la conséquence. Notre commerce 
international, dont le volume ne cesse de croître, atteint aujour- 
d'hui un chiffre de 12 milliards de francs; et encore ce total 
ne comprend-il pas les transactions en valeurs mobilières, fonds 
d'État, actions et obligations, qui ont pris dans le monde mo- 
derne une ampleur extraordinaire et qui vont sans cesse gran- 
dissant, chez nous plus que partout ailleurs. Ce courant continu 
d'échanges exerce naturellement une influence sur les condi- 
tions monétaires du pays; un excès d’importations le rendra 
débiteur de l'étranger ; si au contraire les exportations sont en 
quantité supérieure, le numéraire sera attiré en France. La 
Banque étant le plus grand réservoir d’or, c'est-à-dire du seul 
métal qui puisse servir à régler nos comptes avec le dehors, res- 
sentira le contre-coup de ces fluctuations du commerce exté- 
rieur. La tâche lui a été rendue relativement aisée depuis une 
quinzaine d'années : le développement de nos exportations, les 
rentrées régulières des coupons de notre portefeuille étranger, 
les dépenses faites en France par les voyageurs qui y séjournent 
volontiers, sont autant de causes qui provoquent l’arrivée de l'or 
dans notre pays et qui ont aidé la Banque à accroître son encaisse 
d'une façon régulière. Forte de ces milliards réunis dans ses 
caves, la Banque a pu suivre une politique judicieuse, parfaite- 
ment conforme aux intérêts généraux du pays et qui avait en 
même temps l'avantage de faciliter les opérations d'arbitrage 
commandées par les écarts des taux du loyer des capitaux sur 
les diverses places financières. Au lieu de chercher comme 
autrefois à se prévaloir de notre législation bimétalliste pour 
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rembourser ses billets en écus de 5 francs, elle a donné, en 
diverses circonstances, le métal jaune qui lui était demandé. A 
plusieurs reprises, elle a escompté du papier étranger, notam- 
ment des traites sur l'Angleterre, et fourni de l’or au marché de 
Londres, lorsqu'il en avait besoin, soit pour s’en servir lui-même, 
soit pour Jl’expédier à New-York. Elle a ainsi exercé une action 
mondiale et étendu son influence bien au delà des bprnes du 
territoire français. Qui ne voit quels avantages résultent pour 
notre pays d’une puissance pareille, qui, au moment d’une crise, 
peut prêter un appui décisif aux autres places financières, 
devenues tributaires des nôtres. 

Des observateurs superficiels ont quelquefois critiqué cette 
accumulation de métal dans les caves de la rue de la Vrillière, et 
prétendu que c'était là un capital improductif, retiré sans profit 
de la circulation. Ils oublient que ces pièces d’or et ces lingots 
sont directement représentés par des billets qui circulent inces- 
samment ; ils oublient que ces richesses métalliques concentrées 
sous une direction unique permettent, au moment voulu, l'in- 
tervention énergique et décisive de l'établissement qui les pos- 
sède, sur le marché des capitaux. Il y a là comme un corps 
d'armée tenu en réserve en arrière du champ de bataille, qu'un 
général en chef lance dans la mêlée, au moment opportun, et dont 
l'entrée en ligne assure la victoire. Or le triomphe, en matière 
de banque, consiste à arrêter la panique lorsqu'elle menace de se 
produire, et c'est ce que la Banque de France a fait à plus d'une 
reprise. Elle y a réussi grâce à son crédit, grâce à ses trésors 
métalliques, à la conservation desquels elle doit veiller d'autant 
plus soigneusement qu'ils constituent un des élémens essentiels 
de sa force et qu'elle n’a pu pratiquer largement le système 
d'intervention que nous venons de rappeler que depuis que la 
masse d'or déposée entre ses mains a atteint la quantité que l'on 
sait. 

Il faut du reste bien se rendre compte que le secours donné en 
certaines circonstances aux pays étrangers est presque aussi utile 
à la France qu’à ceux qui en bénéficient directement. La solida- 
rité des marchés financiers est un phénomène désormais bien 
établi ; elle ne fait que devenir de plus en plus étroite à mesure 
que les moyens de communication et de transport des capitaux 

se perfectionnent. Grâce à l'unification des systèmes moné- 
taires des grandes nations, qui toutes ont aujourd'hui, en droit 
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ou en fait, l'étalon d'or, les capitaux flottans, en quête de place” 
mens temporaires, se transportent là où ils trouvent la rémuné- 
ration la plus élevée, et vont s’employer en escompte ou 
en avances, dans la ville qui les attire par ses taux. Il n’est pas 
bon d'opposer des obstacles artificiels, nés par exemple des 
difficultés qu’une banque centrale ferait pour se dessaisir de son 
or, à l'évolution du phénomène qu’on peut comparer à celui des 
vases communicans, et qui tend dans une certaine mesure à 
niveler dans le monde l'étiage du loyer de l’argent. La Banque 
de France a été une des premières à le comprendre et à gou- 
verner les mouvemens de son encaisse avec une largeur de vues 
et une conception de son rôle qui n'ont fait qu'accroître l’auto- 
rité qui lui est universellement reconnue. 

« La Banque de France, » comme le disait si justement 
M. Fernand Faure, le 7 mai 1910, aux conseillers du commerce 
extérieur de Bordeaux, « a réussi à conjurer en 1887 et en 1889 
des crises dont les causes étaient françaises. Elle en a conjuré 
en 1891, 1907 et 1908, dont les causes résidaient à l'étranger. Et 
on a pu dire sans exagération que, sans altérer aucunement son 
caractère de banque éminemment française, elle, a su devenir 
une sorte de grande banque internationale. » 





































IV 


Les rapports de la Banque de France avec les finances pu- 
bliques sont le côté de son activité le plus intéressant à étudier 
pour l’homme politique. 11 convient d’entrer à cet égard dans des 
détails circonstanciés, et de préciser la situation respective de 
l'institut d'émission et du Trésor. Autant il est naturel que 
celui-ci obtienne toutes sortes d'avantages en échange de la 
concession accordée par le gouvernement, autant il est essentiel 
que les avantages ne consistent pas en une mise à la disposition 
du budget des ressources de la Banque. Qu’elle rende au mini- 
sière des Finances de nombreux services matériels, qu’elle 
opère une partie ou la totalité de ses mouvemens de fonds, 
qu'elle soit chargée du paiement des coupons de la rente et 
même, comme en Angleterre, de toute l'administration de la 
Dette publique, qu’elle soit l'instrument par l'intermédiaire 
duquel s’exéeutent les conventions monétaires, telles que celles 
de l’Union latine, qu'elle surveille, pour compte du gouverne- 
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ment la circulation métallique, trébuche les pièces et fasse 
rentrer à la Monnaie celles qui n’ont plus le poids droit, nous 
n'y faisons aucune objection. Mais il faut se garder de confondre 
des services de ce genre avec ceux que réclame le gouvernement, 
lorsqu'il demande des avances, et d'oublier que la principale 
différence entre les banques d'émission saines et celles qui 
sont sur une pente dangereuse, est dans l'état de leur compte 
avec le ministère des Finances. Lorsque celui-ci devient leur 
débiteur, toutes les inquiétudes sont permises; elles sont d’au- 
tant plus justifiées que ce débit grossit davantage. 

Il n’est pas sans intérêt de rappeler quels ont été, depuis 
l’origine, les rapports entre la Banque et le Trésor français. 
L'arrêté constitutif du 28 nivôse an VIII stipulait que tous les 
fonds reçus par la Caisse d'amortissement seraient versés à la 
Banque, qui était aussi chargée d’encaisser les obligations des 
receveurs généraux des départemens. Mais bientôt les rôles sont 
renversés : au lieu d’encaisser, elle est appelée à débourser; le 
7 juillet 1803, elle consent au Trésor une avance de 10 millions 
de francs, en demandant qu’ « un terme prochain soit assigné 
à la réalisation des valeurs qu’elle aura escomptées. » Un mois 
plus tard, elle escompte un nouveau montant d'obligations du 
Trésor, malgré la protestation de M. Delessert, qui s'oppose à 
cet emploi des ressources de l'établissement. Il y a plus d'un 
siècle, cet administrateur éclairé déclarait déjà qu'il est autant 
de l'intérêt du gouvernement que de celui des actionnaires et du 
public que l'indépendance de la Banque soit respectée. Le 
20 octobre 1803, la Banque avait prêté au Trésor les treize 
quinzièmes de son capilal. Le 24 décembre 1805, elle avait porté 
à 80 millions ses avances, tandis qu'elle ne détenait que 17 mil- 
lions d'effets de commerce; elle ne fonctionnait donc plus pour 
ainsi dire que comme prêteur de l'Etat: une crise était inévi- 
table; elle éclata et eut pour conséquence la réorganisation de 
l'établissement, par la loi du 22 avril 1806. L'Empereur avait 
compris le danger, et, sous son règne, la Banque ne fut plus 
jamais mise dans la situation périlleuse où elle s'était trouvée 
au lendemain d’Austerlitz. 

Sous la Restauration et le gouvernement de Juillet, la Banque 
fut chargée d’un certain nombre de services publics, notamment 
de ceux des rentes et des pensions; mais, grâce à la paix pro- 
fonde qui régna de 1816 à 1848, elle fut rarement appelée à 
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fournir au Trésor les avances que la deuxième République 
allait au contraire lui demander dès ses débuts. La situation de 
l'établissement s'était d’ailleurs singulièrement fortifiée au 
cours du demi-siècle qui s'était écoulé depuis sa fondation. Le 
gouvernement provisoire de 1848 ne l’ignorait pas lorsqu'il 
s'adressa à lui pour obtenir des ressources, d'autant plus néces- 
saires que les impôts rentraient mal, que la situation commer- 
ciale et financière était mauvaise, que la récolte avait été déplo- 
rable et que l'inquiétude régnait partout. Un traité du 31 mars 
1848 stipulait une avance de 50 millions, qui ne devait porter 
intérêt que si elle n’était pas remboursée au bout d’une année. 
Un décret du 5 juillet 1848 autorisa un autre emprunt de 
150 millions au taux de #4 pour 100 l'an, payable par la Banque, 
moitié au cours de l’année 1848, moitié au cours de l’année 1849 
Les premiers 75 millions devaient être gagés par des rentes sur 
l'État provenant de la Caisse d'amortissement; les seconds, par 
la vente consentie à la Banque de 84729 hectares de forêts 
domaniales. Le gouvernement n'utililisa ce prêt que jusqu’à 
concurrence de 75 millions, dont l'échéance fut reculée jusqu’en 
1867. En dehors de ces prêts directs au Trésor, la Banque avait, 
le 6 mai 1848, avancé 30 millions de francs à la Caisse des 
dépôts et consignations, qui les avait entièrement remboursés le 
7 novembre 1850. La ville de Paris, le département de la Seine, 
la ville de Marseille avaient eu également recours à la Banque, 
mais s'étaient rapidement libérés vis-à-vis d'elle. Celle-ci, afin 
d'éviter une dispersion de ses ressources et de conserver les 
moyens de venir le plus possible en aide à l’État et aux éta- 
blissemens publics, avait suspendu ses avances sur titres aux 
particuliers jusqu'au 13 septembre 1849. 

Le traité de 1852, intervenu entre la Banque et l’État, con- 
sacra le principe que le Trésor ne paie d'intérêt sur les avances 
que pour la partie dépassant le solde créditeur de son compte 
courant à la Banque. Celle-ci avait alors à peu près entière- 
ment cessé d’escompter des bons du Trésor : mais, en 1854, elle en 
escompta pour 60 millions, et en 1855 pour 40. Lors du renou- 
vellement de son privilège en 1857, elle s’engagea à maintenir 
jusqu’à l'expiration de sa concession une avance de 60 millions, 
sous forme d’escompte trimestriel de bons du Trésor, au taux de 
l'escompte commercial, avec un maximum de 3 pour 100. En 
même temps, les 100 millions provenant du doublement du 
TOME 11. — 1911. 37 
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1 furent employés à l'achat de rentes 3 pour 4100 sur 
l'État, qui sont encore aujourd’hui dans le portefeuille de l'éta- 
blissement. 

C'est en 1870 que l'histoire des relations entre la Banque etle 
Trésor devient la plus intéressante. Dès Le 12 août, le cours forcé 
était établi législativement et le maximum de la circulation fixéà 
1800 millions ; Le 14 août, ce chiffre était porté à 2 400; le 29 dé- 
cembre 1871, il fut élevé à 2 800, et, le 15 juillet 1872, à 3 200 mil- 
lions. Le 18 juillet 1870, la Banque s'était engagée à escompter 
pour 50 millions de bons du Trésor; le 18 août, ce chiffre fut 
doublé; le 19 août, elle prêta 40 millions, contre garantie de 
titres, à la Caisse des dépôts et consignalions, afin de la mettre 
en mesure de fournir aux caisses d'épargne les fonds réclamés 
par les déposans. Le 23 septembre, un crédit de 75 millions 
fut ouvert à Paris au gouvernement de la Défense nationale : 
les intérêts devaient se compenser ultérieurement avec ceux du 
compte créditeur qui avait été transféré en province avant l'in- 
vestissement de la capitale. Le 5 décembre, un nouveau crédit 
de 200 millions fut ouvert contre bons du Trésor et moyennant 
intérêt; le 22 janvier, en vertu d’un traité ratifié par décret du 
lendemain, 400 millions furent avancés contre nantissement 
des forêts de l’ancienne liste civile; on revenait au précédent 
de 1848. Les intérêts étaient ramenés à 3 pour 100, tout ce qui 
avait été payé en plus de ce taux lors des escomptes précédens 
de bons devait être affecté à l’amortissement du capital de la 
dette. L'État conservait l’administration des immeubles qu'il 
donnait en gage, mais promettait de verser le produit net annuel, 
accepté bona fide, à la Banque, qui l’imputerait sur le capital de 
la dette. 

En province, le sous-gouverneur Cuvier, qui avait quitté 
Paris avec l'autorisation d'ouvrir un crédit de 150 millions à la 
délégation du Gouvernement établie d’abord à Tours, puis à 
Bordeaux, ajouta 100 millions à ce chiffre dès le mois d'octobre. 
Quand on lui demanda davantage, il ne crut pas pouvoir aller 
plus loin et donna sa démission. Un décret de la délégation 
ordonna à la Banque de faire une nouvelle avance de 100 mil- 
lions. Par traité signé le # janvier 1871 entre le sous-gouver- 
neur 0'Quien, assisté de trois régens, et M. de Roussy, délégué 
aux finances, la Banque s’engagea à faire à la délégation de là 
Défense nationale, jusqu’au jour de sa réunion avec ses collègues 
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parisiens, les avances nécessaires aux besoins de la guerre. Les 
avances devaient être réalisées par sommes de 100 millions, en 
vertu de décrets rendus au fur et à mesure des besoins, contre 
bons du Trésor non négociables, portant intérêt à partir du 
jour de leur émission. Le 15 avril 1871, la Banque avança 
encore 75 millions, puis 150 le 17 mai et 50 le 17 juin. Un 
traité, signé le 3 juillet 1871 à Versailles entre M. Pouyer- 
Quertier ministre des Finances et M. Rouland gouverneur de la 
Banque, arrêta le montant des avances et des crédits consentis 
à 1530 millions. 

Le gouvernement de M. Thiers comprit qu’il fallait rem- 
bourser au plus vite cette dette, qui était l’obstacle à la reprise 
des paiemens en espèces. Par traité du 2 janvier 1872, il s'en- 
gagea à payer 200 millions par an. À la veille du versement 
de la dernière annuité, M. Léon Say, ministre des Finances, 
obtint, par le traité du 29 mers 1878, une avance de 80 millions, 
dont le Trésor resta alors débiteur envers la Banque, en plus des 
60 millions prêtés en 1857. Au cours des années qui suivirent 
la guerre, la Banque escompta des quantités considérables de 
bons du Trésor; au mois de novembre 1871, elle en avait en 
portefeuille pour 1 193 millions; dans la seule année 1872, elle 
en escompta pour près de 5 milliards. 

En 1896, le Trésor s'était fait consentir une nouvelle avance de 
40 millions. La loi de renouvellement du privilège de 1897 décida 
que désormais les trois avances d'ensemble 180 millions ne porte- 
raient plus intérêt et ne seraient remboursables qu'à l'expiration 
du privilège. C'est un concours permanent que la Banque apporte 
ainsi au budget, Le Trésor, de son côté, est tenu de lui verser ses 
encaisses disponibles. Les trésoriers généraux remettent aux suc- 
cursales de la Banque les fonds touchés par eux ou y prélèvent 
les sommes dont ils ont besoin. Ces versemens et retraits peu 
vent être effectués par Les comptables du Trésor même dans les 
bureaux auxiliaires de la Banque. Celle-ci encaisse gratuitement 
les traites fournies sur les comptables du Trésor ou souscrites 
par les redevables de certains revenus publics, tels que sucres 
et douanes. Elle se charge aussi du transport des monnaies divi- 
sionnaires sur les points du territoire où elles sont réclamées 
par lesagens payeurs. En 1904, le total des opérations effectuées 
par la Banque pour compte du Trésor a été de 11 623 millions. 

La Banque paie à l'État un droit de timbre sur ses billets, 
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qui est de 50 centimes pour mille francs de circulation produc- 
tive, et de 20 centimes sur la circulation improductive. La 
première se compose des billets émis pour les opérations 
d'escompte et d'avances; la seconde de ceux qui représentent 
l'encaisse. En outre, la Banque verse au Trésor, par semestre, 
une redevance égale au produit de la moyenne de la circulation 
productive multipliée par le huitième du taux de l'escompte. Si, 
par exemple, la circulation productive a été de 800 millions et 
la moyenne de l'escompte 3 pour 100, il est dû : 


800 000 000 


ts — * 3/8 — 3 millions de francs. 


Le versement annuel dû de ce chef ne saurait être inférieur 
à 2 millions de francs. Pour l'exercice 1910, il a été de 
5 733 368 francs, ce qui porte à plus de 66 millions le total des 
sommes versées de ce chef au Trésor en vertu de la loi du 
17 décembre 1897. Elles sont affectées au crédit agricole concur- 
remment avec l'avance de 40 millions réglée par la même loi. 
Le total des charges pécuniaires de la Banque envers l’État, non 
compris les services rendus gratuitement au Trésor et les frais 
relatifs à l’entretien de la circulation des billets, à la conser- 
vation et au transport du numéraire, s'est élevé en 1910 à 
9298 670 francs, soit 63 pour 100 du produit commercial com- 
pris dans la répartition faite aux actionnaires. Outre les avances 
permanentes, la Banque a mis en 1910 à la disposition du 
Trésor, à titre exceptionnel sans intérêt, en vertu d’une conven- 
tion approuvée par la loi du 18 mars 1910, des avances temporaires 
remboursables, à termes fixes et échelonnés, dans un délai 
maximum de cinq ans : elles sont destinées à permettre à l'Etat 
de venir en aide, sous forme de prêt au petit commerce et à 
la petite industrie, aux victimes des inondations de l’année der- 
nière. 

D'une façon générale, les services qui en temps normal 
peuvent être rendus sans inconvénient par la Banque à l'Etat 
sont ceux qui n’impliquent pas de détournement de son crédit 
au profit du Trésor. Ce détournement peut et doit se produire, 
mais seulement à l'heure des épreuves décisives, lorsque le sort 
de la patrie est en jeu et que toutes les autres considérations 
s’effacent pour faire place à la seule loi de salut public. Alors, 
mais alors seulement, il est permis au gouvernement d'exiger, 
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etobligatoire, pour la Banque, d'accorder les avances nécessaires. 
Toutefois, même à ce moment, il ne saurait être question d'ou- 
vrir, sans conditions, un crédit illimité. Quelque grande que 
soit la puissance de l'établissement, elle a des bornes; si elles 
venaient à été dépassées, l’État serait la première victime, 
puisque le papier qui aurait été émis pour lui fournir des res- 
sources perdrait une partie de sa valeur et ne représenterait 
qu'une fraction de plus en plus faible de la somme pour laquelle 
le gouvernement l’aurait accepté et dont il se serait reconnu 
débiteur. 11 n'est pas à notre connaissance qu'aucun membre 
du Parlement anglais, au cours de la guerre du Transvaal, ait 
proposé de couvrir la plus petite partie des énormes dépenses 
qu'elle a imposées au Royaume-Uni, par un emprunt à la 
Banque d'Angleterre. Au plus fort de la campagne contre le 
Japon, le Trésor impérial russe est resté créancier de la Banque 
d'État. C’est une vérité qui se répand de plus en plus, que l'abus 
des émissions ne fait que nuire aux pays qui les autorisent. En 
tout cas, s’il est parfois nécessaire d’avoir recours au papier- 
monnaie, ce ne doit être qu'à la dernière extrémité et en 
sefforçant d'en contenir l'émission dans les limites les plus 
étroites ; et n'oublions pas que les billets émis par une banque 
d'émission, en représentation d’une créance sur le Trésor public, 
ne sont pas autre chose que du papier-monnaie. 


V 


La Banque de France est aujourd'hui, après la Banque d’An- 
gleterre et la Banque de Suède, le doyen des grands instituts 
d'émission de l’Europe : la Banque néerlandaise a été fondée en 
1814; la Banque austro-hongroise, qui d’ailleurs a subi, depuis 
son origine, des transformations profondes, date de 1816; 
la Banque de Portugal, de 1846 ; la Banque de Belgique, de 1850; 
la Banque d’Espagne, de 1856; la Banque de Russie de 1860; la 
Banque de l'Empire allemand, de 1875; la Banque d'Italie, de 
1893. Mais ce n’est pas seulement à son ancienneté que la Banque 
de France doit la situation exceptionnelle dont elle jouit et la 
considération dont elle est entourée dans le monde entier ; ce 
n'est pas non plus uniquement à la perfection de ses services, 
dont nous avons montré le développement, et au fait que tous, 
petits commerçans el grands industriels,simples particuliers et 
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sociétés de banque et de dépôts, trouvent chez elle les mêmes 
facilités. C’est avant tout à deux raisons majeures, qu'il est 
nécessaire de bien mettre en lumière pour expliquer la fortune 
de l'établissement et la puissance incontestée de son action. Ces 
deux raisons sont la liberté que lui ont laissée ses statuts au 
point de vue de l'émission, et l’organisation de sa direction, dans 
laquelle l'État n'intervient que par la nomination du gouver- 
neur, des deux sous-gouverneurs, et la confirmation du choix 
des directeurs de succursales. 

Pendant la plus grande partie de son existence, la Banque 
a vécu sous un régime qui lui permettait de créer des billets 
en quantités illimitées. Les statuts primitifs se bornaient à re- 
commander aux régens de veiller toujours à ce que les res- 
sources métalliques fussent telles que le remboursement à vue 
des engagemens fût assuré. Les statuts fondamentaux du 
16 janvier 1808 ne traitent même pas la question. Ils se bor- 
nent à dire {article 38) que toute délibération du Conseil 
général ayant pour objet la création ou l'émission de billets 
doit être approuvée par les censeurs, et que leur refus unanime 
en suspendrait l'effet. Le législateur impérial, qui ne péchait 
cependant pas par défaut d'autorité, avait compris qu'en ma- 
tière commerciale il n’y a pas lieu d’édicter des règles rigides, et 
que la meilleure garantie du public est la responsabilité des 
hommes qui sont à la tête d’une affaire. Ceux-ci, mêlés à la vie 
quotidienne de la nation, tenus sans cesse au courant des 
besoins du monde financier, avertis à chaque heure de ce qui 
se passe dans le monde sur les principaux marchés monétaires, 
sont constamment à même de fixer la mesure dans laquelle il 
convient d'étendre ou de restreindre la circulation : ils savent 
ce qu'il est légitime d'accorder aux demandes des négocians 
désireux de faire escompter leur papier et quelle proportion de 
numéraire doit être tenue à la disposition des porteurs de 
billets qui voudraient les échanger contre de l'or. La limitation 
à un montant déterminé du chiffre total de la circulation est 
une mesure parasitaire, qui n’a été introduite que par surprise 
dans la législation relative à la Banque, et dont les meilleurs 
esprits ont, à diverses reprises, réclamé l’abrogation. Autant il 
est naturel qu’à des époques exceptionnelles, lorsque le cours 
forcé est décrété, un maximum soit imposé à la création d’un 
papier qui cesse d'être remboursable en métal; autant il est 
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logique de supprimer cette borne, dès que l'obligation, pour 
l'émetteur, de reprendre à vue son billet, est rétablie. Nous 
comprenons et nous admettons les systèmes de banque dans 
lesquels une proportion est prescrite entre la circulation et cer- 
tains élémens de l'actif, tels que l’encaisse et le portefeuillé. Si 
une disposition de ce genre était introduite dans ses statuts, la 
Banque n'aurait pas de peine à s’y conformer, puisque d’une façon 
constante l'addition de son numéraire et de son portefeuille 
donne un chiffre à peu près égal à celui de ses billets : c’est ainsi 
qu'au 26 janvier 1911 la circulation s'élevait à 5302 millions, 
tandis que l'encaisse de 4073 et le portefeuille de 1185 millions 
formaient un total de 5258 millions de francs, inférieur seu- 
lement de 44 millions à la circulation. La proportion de l’en- 
caisse, qui à la date précitée était de 76 pour 100, n’est dépassée 
aujourd'hui qu'à la Banque d’Angleterre et à la Banque de 
Russie, dont les systèmes d'émission sont, d’ailleurs, beaucoup 
plus rigides que celui de la Banque de France. 

C'est depuis que le cours forcé a été établi en 1870 que 
l'État a persisté à limiter législativement le chiffre de l’'émis- 
sion. Mais le cours forcé ayant disparu le 13 décembre 1877, il 
eût été logique de supprimer en même temps la limite, qui était 
alors de 3200 millions. On n’a pas pris ce parti si simple, qui 
eût remis les choses dans l'ordre antérieur, sous prétexte que, 
tout en abolissant le cours forcé, on maintenait le cours légal, 
c'est-à-dire l'obligation pour les créanciers de recevoir en paie- 
ment les billets, quitte à eux à aller aussitôt se les faire rem- 
bourser en métal par la Banque. Mais qu’est-il arrivé? Le mou- 
vement des affaires, peu soucieux des lois votées au Palais-Bourbon 
et au Luxembourg, ne s'est pas arrêté; l'or a continué d’affluer 
rue de la Vrillière, si bien que, à un moment donné, les guichets 
de la Banque refusaient au public non pas de l'or, mais du 
papier ; les déposans qui venaient retirer leur avoir étaient con- 
traints, à leur grand ennui, de s’en aller portant des sacs d’écus 
ou de napoléons. La Banque était en effet arrivée à sa limite 
maximum d'émission, et forçait ses cliens à recourir à des modes 
de paiement archaïques, lents, coûteux, entraînant des risques 
et une perte de temps incompatibles avec l’organisation mo- 
derne des échanges. Une véritable clameur s’éleva de toutes 
parts ; et le Parlement, sous la pression de l'opinion publique, 
fut contraint de voter, par la loi de finances du 30 janvier 1884, 
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l'élévation du maximum de la circulation à 3500 millions, puis 
à 4 milliards par la loi du 26 janvier 4893. Ce chiffre, qui lui 
paraissait ne devoir jamais être dépassé, menaçait de l'être peu 
d'années après. La loi de renouvellement du privilège de 1897 
crut avoir assuré l'avenir en fixant 5 milliards comme maximum. 
Dès le 9 février 1906, une loi le porta à 5 800 millions, etilest 
probable qu'il ne s’écoulera pas un très grand nombre d’années 
avant que les 6 milliards soient atteints. Tout récemment, un 
bilan de la Banque indiquait une circulation qui n'était plus qu'à 
200 millions environ de la borne soi-disant infranchissable, et 
toujours franchie. Il y a quelque chose de puéril dans cette 
succession de lois dont le caractère empirique éclate avec une 
évidence frappante. Si nos législateurs prenaient la peine de ré- 
fléchir à la signification des phénomènes que nous venons de 
rappeler et qui sont la conséquence inévitable de la situation de 
la France au point de vue du commerce extérieur et de son rôle 
sur le marché des métaux précieux, ils changeraient de système 
et renonceraient à intervenir sur un domaine où ils ne font 
qu'enregistrer Les conséquences d’événemens qui leur échappent; 
mais quel Parlement aura Le temps d'étudier une théorie de 
banque? Quoi qu'il en soit, il est, bon gré mal gré, obligé 
d’obéir aux lois économiques, plus fortes que les hommes, qui 
gouvernent la monnaie et le crédit; et, en dépit des limitations 
arbitraires, nous pouvons dire qu’en fait, sinon en droit, la 
Banque de France jouit d’une faculté d'émission illimitée. 
Voilà un des élémens de sa force. Un autre réside dans ce 
fait qu’elle s’administre elle-même. Il est bien vrai que le Pré- 
sident de la République nomme quelques-uns de ses fonction- 
naires. Mais là s'arrête le droit d'intervention de l’État. Quinze 
régens, trois censeurs sont élus par les actionnaires, et, si le 
gouverneur à un droit de veto, il n’a pas le pouvoir d'entraîner 
la Banque dans une voie où ses intérêts pourraient être com- 
promis. Il ne saurait notamment, sans le concours des régens, 
disposer du crédit de l'établissement en faveur du Trésor, et c'est 
là le point capital. Tous les maux dont souffrent les banques 
d'émission, ou plutôt tous ceux qu’elles infligent dans certains 
pays à la communauté par la dépréciation de leur papier, ont 
une cause unique: l'abus que le gouvernement fait de leur 
signature pour se procurer des fonds. C’est là une vérité pri- 
mordiale, qui domine toute la question des banques d'émission 
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et qui ne doit jamais être perdue de vue lorsqu'il s'agitde décider 
du système à adopter pour leur organisation. L'histoire con- 
firme, sans exception, ce que la théorie nous apprend à cet 
égard. Les gouvernemens, ignorant la nature véritable du billet 
de banque ou feignant de l'ignorer, ont, dans un grand nombre 
de pays et pendant des périodes plus ou moins longues, eu la 
prétention d'équilibrer leur budget au moyen d'émissions de 
papier-monnaie, c'est-à-dire de papier devant, en vertu de la 
loi, être accepté par tous «comme monnaie et non remboursable 
en espèces. Ils l'ont parfois émis directement ; mais, plus sou- 
vent encore, ils l'ont fait émettre par la banque chargée de régler 
la circulation, et qui, à partir du moment où le Trésor s’adres- 
sait à elle, cessait de travailler dans les conditions normales. 
En effet, ce n'était plus aux besoins légitimes du commerce que 
la quantité des signes fiduciaires se proportionnait, mais à ceux 
du ministère des Finances, qui, dans la plupart des cas, ne 
fournissait pas, en échange du crédit qui lui était ouvert, de 
garanties susceptibles d'être transformées en espèces et ne pre- 
nait pas non plus d'engagement quant à la date du rembour- 
sement. Dès lors, la circulation était viciée par l'adjonction, 
aux billets créés pour des causes légitimes, de billets ne repo- 
sant que sur une promesse de l'Etat ; et, comme il ne pouvait 
être question de distinguer les uns des autres, toute la masse 
de papier souffrait d'une dépréciation commune. 

Î est bien rare qu’une banque demande le cours forcé pour 
ses billets en dehors des époques où le gouvernement réclame 
son assistance. Et, à ce moment-là, ce n’est pas elle qui sollicite 
la loi d'exception ; c’est l'État qui la décrète, comme compen- 
sation à la charge qu'il impose à l'établissement, dont il absorbe 
à son profit, dans une mesure plus ou moins large, les res- 
sources et le crédit. En temps normal, les billets représentent 
des créances commerciales à courte échéance, recouvrables en 
espèces et venant alimenter par conséquent la caisse émettrice, 
de façon à la tenir toujours suffisamment garnie pour qu’elle 
soit à son tour en mesure de rembourser les porteurs de billets 
qui désirent des espèces. Quand le gage est constitué par des 
bons du Trésor à échéance plus ou moins lointaine, renouvelés 
indéfiniment, le public cesse d’avoir confiance, et le papier perd 
une fraction de sa valeur par rapport au métal. Cette perte croît 
en raison du chiffre de la circulation additionnelle provoquée 
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par les exigences fiscales et du temps pendant lequel cet excès 

.subsiste. Quand la Banque d'Espagne avait en portefeuille près 
d'un milliard de créances sur le Trésor de la péninsule, son 
billet perdait 30 ou 40 pour 100 de sa valeur par rapport à l'or: 
à mesure que cette dette de l' État a diminué, le cours du billet 
s'est amélioré; il est aujourd'hui revenu presque au pair, À 
l'époque où la majeure partie de la circulation de la Banque de 
Russie n'avait d'autre couverture qu’une créance sur l'État, son 
billet perdait la moitié de son prix nominal vis-à-vis de l'or; 
aujourd'hui que l’État ne doit plus rien à la Banque, son papier 
est au pair du métal. 

D'après ce qui précède, on comprend combien la nature des 
rapports entre ces deux puissances, l'État et la Banque, est 
importante à connaître pour juger la qualité de la circulation 
d’un pays et les chances qu’elle a de se maintenir au pair ou 
bien d'être dépréciée. Si l'État domine la Banque, qu’elle soit 
une banqué d'État pure, c’est-à-dire sans capital apporté par des 
actionnaires particuliers, ou une Société par actions gérée 
exclusivement par des fonctionnaires, on peut redouter à tout 
moment dé voir son omnipotence se traduire par des mesures 
qui auront les conséquences que nous venons d'exposer. Si au 
contraire l'administration de la Banque émane de ceux qui en 
ont fourni le capital et dont le souci principal est de maintenir 
son crédit, celui-ci sera à son maximum. C’est ce qui se produit 
à la Banque de France, où le Conseil de régence est là pour 
veiller à la sulvabilité de l'établissement et à l’observation de 
l’article fondamental des statuts que nous avons rappelé plus 
haut et qui prescrit le maintien d’une encaisse toujours suffi- 
sante pour assurer le remboursement à vue des billets. 

Il est du plus haut intérêt, au point de vue des éventualités 
politiques qui pourraient surgir, de maintenir à la Banque son 
caractère d'établissement privé et d'éviter à tout prix de la trans- 
former en une institution d'État. Il n’est guère nécessaire de 
rappeler ici une fois de plus l'utilité qu'il y a à séparer nette- 
ment les affaires de la Banque de celles de l'État, On l'a souvent 
répété : c'est au caractère d'institution privée que la Banque a 
dû en 1870 de ne pas voir ses trésors pillés par l’envahisseur. 
Dans une lettre qu’il adressait le 7 septembre 1870 au directeur 
de la succursale de Reims, le prince royal de Prusse, Frédéric- 
Guillaume, déclarait reconnaître qu'aux termes de ses statuts, 
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la Banque de France est une institution privée, dont le but 
unique est de venir en aide au commerce et à l'industrie; en 
conséquence, les fonds qui se trouvent dans ses caisses ne pou- 
vaient être exposés à aucune saisie, ni aucun arrêt. Ces principes 
ont été consacrés par la Cour suprême de la Haye. L'article 46 
du règlement des lois et coutumes de la guerre, annexé à la 
Convention du 29 juillet 1899, déclare que « la propriété privée 
ne peut pas être confisquée. » D’après l’article 53, « l'armée 
qui occupe un territoire ne pourra saisir que le numéraire, 
les fonds et valeurs exigibles appartenant en propre à l'Etat, et 
en général toute propriété mobilière de l'État, de nature à servir 
aux opérations de la guerre. » Le rapprochement de ces deux 
textes est instructif, et montre à quels périls une Banque d'État 
serait exposée au cours des hostilités. 

Certes, l’action des représentans de l'État, du gouvernement 
surtout, est de la plus haute importance. On conçoit qu'en con- 
cédant à une association de particuliers la faculté d'émettre des 
billets ayant cours légal, l'autorité publique se soit réservé le 
droit d'avoir un ou plusieurs délégués dans les conseils qui 
dirigent la marche des affaires et que ces délégués soient investis 
de certaines attributions et de certains pouvoirs essentiels, 
comme le droit de veto, au cas où des mesures prises par les 
régens leur paraïîtraient contraires aux statuts ou à l'intérêt 
général. Mais c'est à cela que doit se borner l'intervention de la 
puissance publique ; c'est là qu’elle s'arrête en France. Le gou- 
verneur ne saurait, à lui seul, mettre à la disposition du ministre 
des Finances un centime des fonds de la Banque. Celle-ci dis- 
cute en pleine liberté avec l'État les termes des arrangemens à 
intervenir lorsqu'elle lui consent des avances, ce qui ne veut 
pas dire qu'aux époques graves, elle ne le fasse pas dans la plus 
large mesure et avec la pleine conscience du devoir patrio- 
tique qui lui incombe. Il suffit, pour apprécier la façon dont 
elle s'en acquitte, de relire l’histoire, résumée plus haut, de ce 
que furent, lors de la guerre franco-allemande de 1870-71, ses 
relations avec le gouvernement français (1), auquel elle prêta, 
en moins d’un an, plus de 1500 millions. Mais celui qui étu- 
diera le détail des négociations qui eurent alors lieu verra en 
même temps comment un sous-gouverneur. nommé par l’État, 


(4) Voyez Raphaël-Georges Lévy, Banques d'émission el Trésors publics,chap. 1. 
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crut devoir résister à certaines demandes qu'il jugeait exces- 
sives, et donna sa démission plutôt que de céder. 

Cette manière de voir était aussi celle du gouverneur Magnin 
qui, en prenant pour la première fois la présidence du Conseil 
général en 1881, disait à ses collègues : « Nous serons toujours 
d'accord sur les principes qui forment comme le fondement de 
cette maison. Si vous avez constamment voulu maintenir l'in- 
dépendance et la liberté d’action de la Banque, je puis me per- 
mettre de dire que je le veux autant que vous. Je l’ai dit plus 
d'une fois du haut de la tribune dans l’une et l’autre Chambres; 
j'ai fait plus, j'ai prouvé par mes actes que mes paroles n'étaient 
pas de vaines déclarations. Ce n’est certes pas aujourd’hui 
qu'ayant l'honneur d’être appelé à diriger cette grande institu- 
tion de crédit, j'abandonnerai mes doctrines sur ce point capital. 
J'y resterai donc fidèle, au grand profit des intérêts du pays, de 
ceux du Trésor et de ceux du crédit public, dont nous avons 
spécialement la charge. » 

C’est cette indépendance qui est la sauvegarde de la Banque, 
en même temps qu’elle rend à l'État des services inappréciables: 
car c'est précisément parce que son crédit reste distinct de 
celui du Trésor qu'elle est capable de lui venir en aide dans une 
mesure non pas illimitée, mais bien supérieure à ce qu'elle pour- 
rait utilement faire, si elle était une institution officielle. Il faut 
toujours en revenir au mot historique de M. Thiers résumant 
les événemens de 1870 : « La Banque nous a sauvés, parce 
qu’elle n'était pas une Banque d'État. » C'est la même idée 
qu’exprimait le gouverneur dans son compte rendu des opéra- 
tions de l’année 1910, lorsqu'il disait aux actionnaires le 26 jan- 
vier 1911 : « Tout en faisant de notre maison, sous le contrôle 
de l'État, l'hôtel de la monnaie fiduciaire, les statuts lui im- 
posent un mode de gestion qui doit conserver un caractère 
nettement autonome pour demeurer vraiment commercial. Ces 
mêmes statuts nous constituent gardiens des principes iné- 
branlables qui ont acquis et garantissent au billet de banque 
une solidité et un prestige incomparables, un crédit propre et 
indépendant, capable de seconder celui de l'État lui-même 
pour la sauvegarde du crédit public. » 

De telles déclarations ont une valeur qu'on ne saurait 
méconnaître : elles montrent que la force de l'institution est 
telle qu'elle s'impose aux représentans du pouvoir, consciens de 
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la puissance financière qu'elle tient en réserve. Cette puissance 
s'exerce pour un but d'utilité publique: le dévouement à l'in- 
térêt général est la caractéristique de la politique suivie par la 
Banque. La préoccupation de grossir Les dividendes des action- 
naires n'existe pour ainsi dire pas. Il serait cependant naturel 
que ceux-ci vissent leur part dans les bénéfices croître en raison 
de l'extension des affaires, de la création de sièges nouveaux 
libéralement répartis sur tout le territoire ; mais la plus grande 
partie en est employée à fortifier les réserves, à améliorer la 
situation du personnel, et à multiplier les facilités données à 
la clientèle pour l’escompte, les transferts et les viremens de 
fonds. 

L'État et le public n’ont pas besoin d'être défendus contre 
la Banque, qui tient à honneur de ne se laisser guider que par 
les motifs les plus élevés, qui s'applique à maintenir un taux 
d'escompte extrêmement bas et stable et à donner ainsi à l'in- 
dustrie et au commerce français des avantages inconnus dans 
les autres pays; mais il faut défendre la Banque contre les 
agressions du Trésor, dont la situation empire depuis plusieurs 
années : au 26 janvier 1911, le ministère des Finances n'avait 
à son crédit à la Banque que 118 millions de francs, alors 
qu'il lui en devait 180, sans compter les 6 millions avancés à 
valoir sur le crédit ouvert à la suite des inondations de 1910. 

Cette situation n’est pas accidentelle : elle s'aggrave lente- 
ment depuis un certain temps. Il ne faudrait pas croire qu’elle 
est due à l’époque de l’année, et au fait qu'à son début, le 
Trésor aurait plus de dépenses à effectuer que de recettes à en- 
caisser. Outre que celles-ci rentrent avec la plus grande régula- 
rité et ont présenté, au cours de l'exercice 1910, de très fortes 
plus-values sur les prévisions budgétaires, le Trésor dispose de 
ressources énormes qui lui sont fournies par la Dette flottante 
et qui dépassent, de beaucoup de centaines de millions, les 
sommes dont il pourrait avoir besoin pour effectuer ou même 
anticiper, ce qui n’est presque jamais le cas, les débours nor- 
maux d'un exercice. La vérité qu'il faut proclamer et qui est 
aussi peu connue de la plupart des membres du l’arlement que 
du public, est que, depuis nombre d'années, des dépenses extra- 
budgétaires dévorent les ressources dont le Trésor dispose en 
dehors des crédits annuels inscrits à la loi de finances. 1] a re- 
cours à des expédiens qui ont pour effet, non seulement d'al- 
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sorber les excédens budgétaires, mais de vider les fonds de 
caisse, s'il est permis de s'exprimer de la sorte, qui sont à la dis. 
position du pouvoir exécutif. C’est ainsi que le compte courant 
à la Banque de France, qu’une gestion saine devrait avoir le 
souci constant de maintenir bien au-dessus du montant que le 
Trésor lui doit du chef des avances permanentes et autres, dimi- 
nue d'année en année. Nous en sommes arrivés à ce point 
qu’en pleine paix, avec des excédens inespérés, nous n'avons 
même plus de quoi assurer notre service quotidien de caisse, 
et que, pour ce faire, nous mettons à contribution notre institut 
d'émission. C’est là un point sur lequel il importe d'attirer de 
la façon la plus sérieuse l'attention du Parlement. La cireula- 
tion de 5 300 millions est à une hauteur suffisante ; elle a aug- 
menté, au cours de l’année dernière, d'environ 200 millions, 
tandis que l'encaisse, dans le même espace de temps, diminuait 
de près de 300 millions : l'écart entre le numéraire et le papier 
s’est donc accru d’un demi-milliard, et la proportion de la cou- 
verture métallique, qui était de 85 pour 100 au 24 décembre 1909, 
est réduite d'aujourd'hui de plus d’un dixième et se trouve ra- 
menée aux environs de 76 pour 100. Il est fächeux que l'état 
du compte du Trésor contribue à ce changement. 

Certes, la situation actuelle de la Banque de France est aussi 
solide que jamais. La politique qu'elle a suivie en 1910 et qui 
a consisté à faire une place dans son portefeuille aux effets 
étrangers, et à permettre l'exode d’une fraction de son encaisse, 
doit être hautement approuvée. Il était naturel que, dans une 
année de très mauvaise récolte, nos réserves métalliques fussent 
légèrement entamées; et il faut constater avec une véritable 
reconnaissance pour notre grand établissement, que le taux de 
l’escompte a été maintenu sans changement, pendant toute l’an- 
née, à 3 pour 100, alors que la moyenne de la même période a 
été de 3, 52 en Suisse, de 3,72 en Angleterre, de 4,12 en Bel- 
gique, de 4,19 en Autriche-Hongrie, de 4,24 en Hollande, de 
4,35 en Allemagne et de 5,10 en Italie. Des moissons plus 
âbondantes ramèneront l’encaisse de la Banque de France à son 
niveau antérieur et le lui feront vraisemblablement dépasser. 
Ce ne sont pas des variations provenant de causes agricoles ou 
commerciales qui nous inquiètent. Mais ce qui nous préoccupe, 
c'est de voir, subrepticement pour ainsi dire, disparaître la tra- 
diuon en vertu de laquelle le compte du Trésor à la Banque 
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devait toujours s'élever à au moins 300 ou 400 millions. Qu'on 
se reporte aux bilans d’il y a dix ou vingt ans : on verra que le 
solde ne s’écartait guère de ce chiffre. Il est modeste, si on le 
rapproche de celui des engagemens du Trésor, bons en circula- 
ion, dépôts de toute nature reçus par lui, et qui dépassent le 
milliard. 

Ce n’est pas révéler un secret que de parler de conventions 
intervenues entre la Banque et le gouvernement, en vue d’éven- 
tualités graves, et qui ont pour objet l'ouverture de crédits 
considérables destinés à être mis immédiatement à la disposi- 
tion du Trésor. Dans la séance de la Chambre du 1° juillet 1897, 
M. Ribot, président de la commission qui avait examiné le pro- 
jet de loi portant renouvellement du privilège, déclarait qu’en 
temps de guerre, toutes les ressources de la Banque doivent être 
appliquées à la défense nationale. M. Méline, président du 
Conseil des ministres, affirmait que le gouvernement s'était 
assuré, dès l'heure de la mobilisation, un concours efficace et 
suffisant. Mais il avait soin d'ajouter, en réponse à l'affirmation 
de M. Pelletan que les assignats avaient sauvé la France en 
1193, qu'il écartait l’idée de substituer, au lendemain de l’ou- 
verture des hostilités, l'Etat à la Banque de France. Nous avons 
repoussé cette combinaison, s’écriait-il, « parce que nous avons 
considéré qu’elle serait désastreuse pour la patrie. Vous en re- 
venez toujours à votre conception du billet de banque, qui pour 
vous n'est pas autre chose qu'un assignat... Vous croyez que 
la création d’une banque d'Etat, la transformation des billets er 
assignats serait une solution. Nous croyons, nous, que ce serait 
un malheur. Nous pensons, au contraire, que l'intérêt de l’État 
en cas de guerre est d’avoir à côté de lui, dès le premier jour, 
un établissement indépendant qui double son propre crédit et 
qui le fortifie. La loi a été faite pour fortifier le crédit de la 
Banque de France, non pas dans l'intérêt de la Banque de 
France, mais dans celui de la France elle-même. » 

Nous ne cesserons de le répéter. La Banque, il y a quarante 
ans, a permis aux finances nationales de soutenir l'épreuve la 
plus sévère à laquelle elles aient jamais été soumises. Mais 
quand les hostilités ont éclaté, elle était en pleine possession 
de ses ressources. Il faut qu’il en soit de même aujourd’hui. On 
nous dira que 180 millions ne sont pas une grosse somme, 
dans un pays qui a un budget de # milliards et demi et une 
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dette de 30 milliards. Nous répondrons que précisément l'énor- 
mité de ce budget et de cette dette nous font désirer voir 
ménager toutes les réserves qui devraient exister. Notre tréso- 
rerie devrait être au moins égale à ce qu’elle était quand notre 
budget ne dépassait pas 3 milliards. L'avance non remboursable 
avant la fin de la concession introduit dans le budget un déficit 
chronique: quand on songe que le gouvernement russe a des 
centaines de millions à son crédit chez sa banque d’État, que 
le gouvernement allemand n’a fait aucun emprunt permanent 
à sa Banque d'Empire, que le gouvernement austro-hongrois 
ne doit plus que 63 millions de couronnes à la Banque d’Au- 
triche-Hongrie, après avoir retiré de la circulation tous les 
billets d’État, nous nous sentons quelque peu humiliés de la 
situation dans laquelle se trouve la Trésorerie de notre pays, 
qui ne passe cependant pas pour un des moins riches du monde. 
Une fois de plus, nous voyons éclater le contraste entre la 
gestion imprévoyante des fonctionnaires et la sagesse des par- 
ticuliers. Il ne faudrait pas que la richesse de la Banque de 
France qui, ne l’oublions jamais, consiste avant tout en son 
crédit, fût mise entre des mains incapables de r’administrer au 
profit de la communauté. Le jour où elle serait traitée en ser- 
vante du budget et où des législateurs téméraires prétendraient, 
hors de propos, multiplier le chiffre des billets gagés par une 
simple créance sur l'État, le merveilleux édifice élevé par un 
siècle d'efforts et de sagesse s’écroulerait, et ceux-là mêmes 
qui s'imaginent que la Banque ne se met pas encore assez 
complètement à la dévotion du Trésor, s'apercevraient de leur 
erreur et constateraient, trop tard peut-être, qu’abuser de son 
crédit, c’est affaiblir l’un des ressorts les plus puissans du crédit 
public. 


RaPHAEL-GEORGES Lévy. 








NATIONALISME CANADIEN 


ET 


IMPÉRIALISME BRITANNIQUE 


La sérénité de John Bull est déconcertante. Les traditions 
constitutionnelles vont subir une revision radicale. La situation 
est de nature à inspirer quelques appréhensions. Des aveux 
officiels témoignent que la réorganisation de l’armée anglaise 
subit un temps d'arrêt. Le traité américo-canadien transforme 
les données du problème impérial. Des esprits avisés, malgré 
leur patriotique orgueil, ne craignent pas d'avouer tout bas leurs 
inquiétudes. Elles ne semblent point partagées par l'opinion 
britannique. Le calme est absolu. Les séances du Parlement 
manquent de spectateurs. L'absence de toute manifestation 
révèle une profonde lassitude. Les statistiques du commerce et 
les préparatifs du couronnement suffisent pour rassurer et pour 
distraire John Bull. 


La presse radicale a accueilli avec une satisfaction unanime 
la nouvelle d'une entente douanière entre les Etats-Unis et le 
Canada. Le Daily Chronicle écrit, à la date du 30 janvier 1911 : 


Le développement de ses nations-filles fait la gloire de la Grande-Bre- 
tagne. La liberté, dont elles jouissent, n’a point affaibli, mais resserré les 
liens de la race et de la langue. Elles sont unies par des chaînes d'acier à 
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la mère patrie. En négociant un traité de réciprocité avec lés États-Unis, 
le Canada sert la cause de l’Angleterre, car ce pacte, en écartant toute 
source de difficultés, en favorisant également les intérêts des États-Unis et 
du Canada, ajoutera un nouveau facteur à ceux qui donnent déjà aux 
relations anglo-américaines une parfaite harmonie. Cette convention nous 
rapproche du jour où sera réalisé un grand idéal, où sera conclue cette 
alliance, entre les États-Unis et l'Empire britannique, dans laquelle résident 
les meilleurs espoirs, pour la paix et le progrès de l'humanité. 


Le Daily News se félicite de ce que « les colonies aient décou- 
vert que les tarifs différentiels impériaux porteraient un coup 
fatal à leur autonomie. » Il nous montre le gentleman-farmer, 
dans lequel s’incarne la réaction protectionniste, pleurant sur 
la tombe, fraîchement close, où repose la Tariff Reform, tandis 
qu'un corbeau narquois chante le refrain du poème célèbre 
d'Edgar Poe : « Never more, » « Plus jamais. » 

Cette victoire de la doctrine libre-échangiste aurait proba- 
blement éveillé dans la presse radicale un enthousiasme moins 
général et moins spirituel, si le traité de réciprocité avait 
porté un coup direct aux importations anglaises. Or il n’en 
est rien. John Bull vend, bon an, mal an, au Dominion pour 
20 millions de livres de marchandises. 13 millions d'entre 
elles bénéficient du tarif préférentiel, concédé par sir Wilfrid 
Laurier. 3 millions seulement de ces expéditions britanniques 
rentrent dans les catégories visées par le traité actuellement 
soumis à l'examen des deux Parlemens de Washington et d'Ot- 
tawa. Mais ce million de livres n’est pas tout entier compromis : 
la moitié de ces marchandises continueront à bénéficier d’un 
tarif moins élevé que celui qui frappe les objets similaires 
d'origine américaine; 176000 livres franchissent déjà, libre- 
ment, les douanes du Canada. Il ne reste que 316000 livres 
d’importations britanniques, qui seront frappées d’un droit égal 
à celui que doivent acquitter les concurrens yankees. 77 n'y a 
donc, exactement, qu'un demi pour cent des ventes de l'indus- 
trie d'outre-Manche, qui soient, sinon touchées, du moins me- 
nacées par les négociations en cours. 

Ce fait précis explique, en partie, la satisfaction qu'a affichée 
la presse radicale, et les hésitalions, dont ont fait preuve les 
feuilles conservatrices. Elles n'ont point été unanimes à pro- 
clamer que l'Impérialisme, pour reprendre la formule d’Austin 
Chamberlain, « venait de subir un désastre. » Sans doute, l'aver- 
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tissement du Times, malgré sa modération, reste grave (28 jan- 
vier 4911) : 


… Quelle que soit l'issue actuelle de l'affaire, ses répercussions vir- 
tuelles sont immenses, et ne sauraient être exagérées. Il y a une disposi- 
tion en Angleterre à considérer les questions douanières comme des 
mouvemens isolés, qui n’influent pas sur les relations internationales et 
impériales. Les conséquences immédiates du traité peuvent n'être pas 
grandes, mais le changement, au point de vue des principes, est profond. 
Le « continentalisme » devient, dans la formation des idées canadiennes, 
une force de jour en jour plus grande. Nous ne la considérons pas comme 
un facteur qui puisse, sinon détruire, du moins affaiblir la notion de 
l'Empire britannique. Mais ce n’en est pas moins un élément que les impé- 
rialistes anglais n’ont pas encore compris. 


La Pall Mall Gazette essaie, de faire de l'esprit. Mais son 
ironie est triste. Elle nous montre un jeune saumon, — le 
Canada, — qui profite de ce que sa mère, — l'Angleterre, — 
sommeille au fond de la rivière, pour courir, avec imprudence, 
à la poursuite d’un appât dangereux, une mouche volante aux 
couleurs américaines, lancée par un pêcheur subtil. 

Le Daily Mail se refuse à partager la tristesse et les inquié- 
tudes du Times, de la Pall Mall Gazette et du Standard : 


- … Sans le Canada, il ne saurait y avoir de tarifs différentiels; mais le 
coup porté à l’armature impériale n’est pas irréparable. La Fédération 
impériale ne repose pas uniquement sur des tarifs différentiels, ou tout 
autre système douanier. Elle est la résultante de forces ethniques, plus 
vigoureuses et plus durables que celles auxquelles peuvent donner nais- 
sance tous les traités de réciprocité. Les forces existent encore au Canada, 
et dans les Iles Britanniques. Notre devoir et notre intérêt nous comman- 
dent de les vivifier et de les diriger. 


Si lord Northcliffe était tout à fait sincère, il ajouterait qu’il 
est trop heureux que le parti conservateur cesse de passer, aux 
yeux de l'électeur anglais, pour le défenseur « du pain cher. » 
Punch nous représente M. Balfour, versant quelques larmes 
correctes sur la tombe de la Tariff Reform; mais ne parvenant 
pas à cacher, derrière son chapeau cravaté de crêpe, un large 
sourire de satisfaction. Quelques pages plus loin, l'Élan canadien 
converse avec l’Aigle américain, sur les débris du mur qu'ils 
viennent d’abattre d’un commun effort. Et, avant de regagner 
la forêt de sapins qui ferme l'horizon, l'Élan murmure avec un 
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sourire qui plisse son formidable museau : « C'est très bien, mon 
vieux copain. Je savais que ce n'était que de la plaisanterie de 
votre part, quand vous parliez de m'avaler. Et naturellement, je 
n'ai jamais songé sérieusement, moi non plus, à vous absorber. » 


Des intérêts électoraux, des considérations commerciales 
expliquent la diversité de ces commentaires et la résignation 
de John Bull. Pour apprécier exactement la valeur politique et 
économique du nouveau lien, qui va se nouer entre les deux 
républiques de l'Amérique septentrionale, il est nécessaire d'avoir 
d’autres guides que les interprètes officiels de l'opinion bri- 
tannique. Il faut replacer les négociations à leur date, dans 
l’histoire des relations du Canada avec la mère patrie. Il faut 
rechercher l’origine de cette évolution, pour préciser l'importance 
et déterminer les conséquences d’un coup de barre inattendu. 
Pierre, le paysan canadien, quoi qu’en pense John Bull absorbé 
par une prospérité inespérée, aveuglé par des politiques par- 
tiaux, distrait par des fêtes prochaines, est au carrefour de deux 
chemins. Avec quelque hésitation, — non sans regarder en 
arrière, — il s'enfonce plus avant, dans la voie de l'émancipation 
pationale. 


Il y eut un temps, — quinze ans seulement nous en séparent, 
— où l’ami Pierre passait aux yeux de son maître John Bull et 
de son voisin Jonathan, pour le type accompli de l’impérialiste 
anglais. 


C'était au jour, — si proche et cependant si lointain, — du 
jubilé de la Reine Victoria. Pour la première fois, les pompes 
impériales déroulent, dans les rues de Londres, leur cortège 

de rajahs, de ministres coloniaux, de lanciers australiens. 
Jamais le défilé des escadres anglaises n'avait revêtu un pareil 
éclat. Ni les souvenirs d’une défaite récente, ni l'ombre d'une 
menace croissante n'ont jeté de voile sur ces fêtes. Les soldats, 
les euirassés, les princes, les peuples, l'Empire saluent une 
femme courbée par les ans et appuyée sur une canne. Le con- 
traste de ces images exalte à la fois la sensibilité et l’orgueil de 
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John Bull. Un ardent frémissement passe à travers les Iles Bri- 
tanniques, et, transmis par Les fils des câbles sous-marins, gagne, 
sur d’autres hémisphères, par delà les océans, sous d’autres 
étoiles, des terres différentes par leur sol, par leur climat et 
: parfois par leur langue. Ce monde, dispersé à travers les mers, 
habité par toutes les races, pour la première fois, vibre à l’unis- 
son. Et le 16 juin 1897, à Edimbourg, une voix s'élève pour 
proclamer l'avènement d’une ère nouvelle : 


Le temps viendra où les relations entre la mère patrie et les colonies 
ne pourront demeurer ce qu’elles sont actuellement : elles se briseront ou 
se resserreront. La réponse à ce dilemme appartient à l'Angleterre, à 
l'Écosse, à l'Irlande, car les colonies seront toujours disposées à cultiver la 
piété filiale à l'égard de la Grande-Bretagne, aussi longtemps que celle-ci 
les soutiendra.. A mesure que les idées séparatistes disparaissent, des 
sentimens d'union plus étroite prennent leur place. Il existe, aujourd’hui, 
dans mon pays, un désir de rapprochement avec l’Angleterre.. Nous 
sommes libres certes, dès maintenant! Mais nous ne sommes que des 
coloniaux, et nous aspirons à être un peu plus que des coloniaux. Nous 
aspirons à jouer un rôle plus grand dans l’Empire britannique. Loin de 
vouloir reculer, nous ne demandons qu’à marcher de l'avant, et à avoir 
notre part entière dans l'Empire uni. 


Quel est l’homme qui exprime, dans un langage aussi vibrant, 
cette aspiration fiévreuse vers une union plus étroite? Ce n’est 
point un Anglais, pas même un Australien. Pas une goutte de 
sang anglo-saxon ne coule dans ses veines. Son nom a une so- 
norité étrangère. Son visage porte l'empreinte d’une autre race. 
Lorsque le peuple anglais entendit un étranger, un Canadien, 
un Français émettre le vœu que des liens nouveaux vinssent 
« resserrer » les chaïînons trop détendus, élever « les colo- 
niaux » à la dignité de citoyens, répartir également les avan- 
tages et Les responsabilités du pouvoir, réaliser l’unité impériale, 
il connut toutes les émotions d’un fol orgueil. Il faut en avoir 
recueilli l'expression, lors du Jubilé, sur les lèvres des specta- 
teurs et des témoins, pour en comprendre l'intensité. Je ne 
crois pas que les grenadiers de la vieille Garde entrant dans 
Vienne, après la capitulation d'Ulm, à Berlin, au lendemain 
d’Auerstaedt, aient éprouvé une fierté plus profonde, que celles 
ressentie lors de ces fêtes, par le dernier des petits bourgeois 
d'outre-Manche, paisiblement assis au coin de son feu, absorbé 
dans la lecture du Standard. Ce jour-là, le peuple anglais se 
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crut vraiment le peuple élu, investi d'une mission sacrée, 
maître de ses impériales destinées. 

Et le discours de sir Wilfrid Laurier n’est pas qu’un geste. 
Il est accompagné et suivi d'actes décisifs. C’est le Dominion, 
conquis sur la France après des luttes acharnées, échappé par 
miracle à l'annexion américaine, qui pose les premiers rivets 
de l’armature nouvelle. 

Au mois de juin 1893, les libéraux canadiens avaient décidé, 
qu’ « un traité de réciprocité, juste et libéral » avec les États- 
Unis constituerait le programme économique de l'opposi- 
tion. En 1896, la minorité devient la majorité. M. Fielding, 
celui-là même qui devait négocier le pacte commercial de 1911 
avec les Yankees, leur donne, le 22 avril 1897, au nom du nou- 
veau Cabinet, un solennel avertissement : « Si nos voisins ne 
sont pas disposés à traiter avec nous dans des conditions 
équitables et raisonnables, nous continuerons néanmoins notre 
marche en avant, et nous trouverons d’autres marchés pour 
aider à l'agrandissement du Canada, indépendamment du peuple 
américain. » Ces paroles ne soulèvent aucun écho. La main 
tendue est refusée. Les négociations échouent. Et jetant par- 
dessus bord, avec une belle élégance, leurs convictions libre- 
échangistes, Les libéraux canadiens se bornent à remanier les 
droits protectionnistes fixés par les conservateurs, et à créer, 
au-dessus du tarif général, un tarif de réciprocité. La 16° réso- 
lution, schédule D, réserve sans négociations préalables une 
préférence de 12 et demi pour 100 à l’Angleterre. La fermeture 
des guichets américains, — et le fait permet d'apprécier l'im- 
portance de leur réouverture en 1911, — décide le Dominion 
à lever les siens devant les importations privilégiées du 
Royaume-Uni. Sans attendre que la Grande-Bretagne, pour 
répondre au geste canadien, ait dénoncé les deux traités qui 
contiennent en faveur de la Belgique et de l'Allemagne la 
clause de la nation la plus favorisée et lient le Dominion 
{30 juillet 1897), avant que celui-ci ait porté le tarif différentiel 
à 25 et à 33 et demi pour 100 (1898 et 1900), le Times écrit, 
le 26 avril 1897 : 


Dans ces dernières années, il s’est produit peu d’événemens plus suscep- 
tibles de conduire à des conséquences plus fécondes que le projet déposé 
par M. Fielding... C’est le pas le plus décisif qu’on ait encore fait vers la 
fédération économique de l’Empire. 





NATIONALISME CANADIEN ET IMPÉRIALISME BRITANNIQUE. 399 


Une forme d'union nouvelle, — due à l'initiative coloniale, 
— vientse superposer à l'unité politique, qui, — sinonen fait, du 
moins en droit, — reste étroite. Le Canada n’est pas une Répu- 
blique (Commonwealth), c’est un domaine (Dominion) dont le 
roi d'Angluterre est souverain. L'autonomie législative, qui 
n’est que concédée (granted), reste soumise au contrôle du Gou- 
verneur, qui signe les lois, et du Colonial Office, qui les revise. 
Tous les textes nouveaux sont expédiés au ministère des Colo- 
nies : pendant un délai de deux ans, il peut les frapper de son 
veto. Et si cette autorité ne s’est jamais exercée, il n’en est pas 
de même de la suprématie judiciaire. Le Conseil Privé de la 
Couronne anglaise reste la Cour de Cassation impériale. Et, 
pour prendre l'heureuse. formule de M. André Siegfried, ces 
appels devant la juridiction suprême « apparaissent comme la 
preuve tangible d’une suzeraineté qui n'abdique pas. » 

Il sera possible de revernir et de resserrer ces chaînes rouillées 
et détendues. Les tarifs différentiels créeront une solidarité 
d'intérêts. Les émotions militaires provoqueront la fusion des 
esprits. Et le conflit sud-africain n'aurait pas dégénéré en une 
guerre sanglante, si les doctrinaires de l’Impérialisme n'avaient 
pas cru que des victoires militaires anglaises cimenteraient le 
nouvel Empire. Les sacrifices collectifs, Les émotions com- 
munes, les souvenirs identiques rendront faciles la réalisation, 
sur le terrain constitutionnel et politique, de l’unité rêvée. 
Lorsque, le 13 octobre 1899, sir Wilfrid Laurier autorise le 
départ pour les champs de bataille de volontaires canadiens 
équipés aux frais du Dominion, et leur incorporation dans les 
rangs de l’armée britannique, l'Angleterre tressaille d'émotion. 
Les premières défaites furent vite oubliées devant l'image des 
soldats anglais, canadiens, australiens, versant leur sang dans 
les mêmes combats. L'unité nationale devient un fait accom- 
pli. Des couronnes de lauriers entoureront d’un lien indisso- 
luble le faisceau des forces impériales. La barrière des distances 
est brisée. L’abîme des océans est comblé. La diversité des races 
et des climats est vaincue. L'Empire constitue une réalité mili- 
taire. Et, grisés par la victoire, Les représentans du gouvernement 
anglais, sur les rives du Saint-Laurent, laissent tomber des 
paroles dangereuses : « Ce contingent, s’écrie lord Minto, le 
30 octobre 1899, est le premier présent que le Canada fait à la 
grande cause impériale. C’est une orientation nouvelle et l'avenir 
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est plein de possibilités. » Et, plus imprudent encore, le com- 
mandement en chef des milices canadiennes, le général Hutton, 
eavisage « le jour où ce ne sera plus 1 000 hommes, mais 50 000, 
mais 100000, qui pourront être demandés au Dominion pour le 
maintien de l’unité de l'Empire. » 

Quelques mois plus tard, j'assistais à un déjeuner intime 
que présidait M. Joe Chamberlain. Un sénateur canadien, deux 
journalistes, un député aux Communes esquissèrent, pour 
éclairer la religion du voyageur français, le plan de l’Empire 
un et indivisible. Par un prodige de l'énergie humaine, l’ilot 
encombré s’est étendu sur les hémisphères, comme un polype 
géant. Les champs de blé et les troupeaux de moutons, l’An- 
gleterre les relègue, faute de place, au Canada et dans l’Aus- 
tralie. Les champs bruns’ de l'Oxfordshire, les mottes rouges 
du Devon ne suffisent plus pour alimenter 43 millions 
d'hommes, entassés dans une île où vivaient avec peine, jadis, 
une dizaine de millions d'êtres humains. Les collines, les 
vallons du Midland et du Yorkshire ont disparu, nivelés par 
les villes, comblés par les scories. Les terres à froment du 
Dominion, les centres d'élevage de l'Australie seront reliés aux 
cités, qu'ils doivent ravitailler, avec autant de sécurité, par 
les câbles et les steamers, que le sont les comtés ruraux du 
Sud et de l'Ouest par les voies ferrées à l'Est et au Nord, 
industrieux et enfumés. Les océans, qui coupent de leurs taches 
bleues l'étendue de cette nation nouvelle, rappellent simple- 
ment ces parcs qui, aujourd'hui encore dans l'ile britannique, 
entre les villes qui se serrent et se touchent, viennent jeter 
l'ondulation de leurs prairies. L'Empire unifié n’est que l’Angle- 
terre élargie. 


Et, cependant, il suffit de regarder Québec, pour voir qu'une 
autre civilisation a laissé sur le Canada une ineffaçable em- 
preinte. Par-dessus les mâts et les pontons, qui masquent la 
ville basse, s'élèvent des maisons à pignons, des toits élancés, 
des clochers effilés, des tours, où les regards d’outre-Manche 
cherchent en vain une silhouette britannique. Les cloches des 
églises et des monastères, qui tintent joyeusement, n'ont pas 
une sonorité anglaise. Les paysans, qui se pressent sur le -nar- 
ché, au pied d’une basilique d’un xviu* siècle tout français, 
n'ont rien de saxon. Ils s'obstinent à grouper leurs maisons sur 
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le bord des routes. Pour la grande stupeur de leurs collègues 
écossais de l'Ontario et américains du Manitoba, ils n'ont 
aucun goût pour les chaumières bon marché, auxquelles deux 
étages et une tôle utilitaire donnent une physionomie banale. 
Par je ne sais quelle hérédité, ils aiment les longs toits pointus 
et penchés, qui couvrent la maison basse d’une aile protectrice. 
Un étage leur suffit. [ls ne peuvent se passer d’une lucarne. Ces 
gens étranges, dont l’économie n’a rien de britannique, gaspil- 
lent, dans des achats de couleurs, un argent précieux. Îls 
veulent que la chaumière, blanche ou rose, se détache sur la 
verdure. Les charpentes brunes, les volels verts ont à leurs 
yeux un attrait particulier. Ils connaissent les machines; mais 
ils ne dédaignent ni la faux, ni le râteau. Leur coup de cha- 
peau déférent, leur « bonjour » souriant plongent dans la stu- 
peur l’homme de l'Ouest. Rebelles à la fièvre yankee, ces 
paysans laborieux et économes, mais satisfaits et résignés, n'ont 
aucun goût pour la vie intense. Quand l’hiver vient, au lieu de 
s'embaucher à la ville ou dans le Sud, ils préfèrent profiter 
des longues veillées, dans la chaumière bien close, pour danser 
et chanter. Et tandis que sur la campagne silencieuse tombe 
un lourd manteau d’ouate, les échos de Claire fontaine et de 
Malbrouck s'en va l'en querre passent à travers les fentes lumi- 
neuses des portes, sous l’auvent des toits blanchis. 

Les gars de Québec refusèrent de quitter leurs villages, leurs 
maisons aux volets verts, leurs églises au clocher pointu, pour 
aller se faire tuer, sous le drapeau anglais, dans l'Afrique du 
Sud. Sur 8000 Canadiens, qui se battirent là-bas, une centaine 
seulement étaient de souche française. Les cérémonies, orga- 
nisées à Trois-Rivières et à Montréal, pour fêter la victoire de 
Mafeking et la délivrance de Ladysmith, furent accueillies par 
les huées de la foule. Et, au sein du Parlement, une voix 
ardente et jeune s’élève : 


L'Empire britannique est-il vraiment en péril ? Réclame-t-il nos armes 
pour le sauver ? Ou bien sommes-nous en face d’une tentative de fédération 
militaire, projet cher à M. Chamberlain? Voilà des questions que le peuple 
canadien a le droit de peser et d'entendre résoudre nettement, au moment 
de se laisser entraîner dans une guerre, dont je ne veux apprécier main- 
tenant ni les causes, ni la légitimité. Il s'agit de savoir si le Canada est 
prêt à renoncer à ses prérogatives de colonie constitutionnelle, à sa 
liberté parlementaire, au pacte conclu avec la métropole, après soixante- 
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quinze ans de luttes. Je ne consentirai jamais, quant à moi, à appuyer 
cette politique rétrograde. 


Le député Bourassa démissionne le 18 octobre 1899. Il est 
réélu à une grosse majorité. Une bataille épique s'engage aux 
Communes d'Ottawa. Les séances des 13 février, 13 mars, 
8 juin 1900, 12 et 20 mars 1901 marquent une étape dans 
l'histoire du Canada. Le nationalisme franco-canadien se dresse 
contre l'impérialisme britannique : « Nous sommes les sujets 
loyaux du Roi, que Dieu le protège! Mais nous ne voulons pas 
avoir une trop forte dose de Chamberlainisme, disait-on à 
l'éminent auteur de Canada in the XX% Century. La lutte com- 
mence. Elle fut rapide et violente. Le résultat est décisif. L’ar- 
mature militaire saute,avant que Joë Chamberlain ait eu le 
temps de la visser. L'Ouest francisé laisse à l'Est américanisé le 
soin de dénouer le lien économique. En moins de dix ans d'efforts, 
les deux nationalismes coalisés détruisent l'œuvre amorcée 
dès 1879 par sir John Macdonald, reprise en 1897 par sir 
Wilfrid Laurier et brisent les chaînes que les impérialistes 
anglais proposaient d'ajouter aux liens juridiques, oubliés et 
inefficaces, contenus dans un code poussiéreux. 


Formé à l’école de l’opportunisme britannique, sir Wilfrid 
Laurier attache lui-même les rivets, qu'il avait enfoncés avec 
une maëstria impérialiste, en 1895. 

C'est l’auteur du vibrant discours, prononcé à Édimbourg 
le 16 juin 1897, pour saluer le jour prochain où les coloniaux 
promus au rang de citoyens « auront leur part entière dans l'Em- 
pire uni, » qui dicte le 3 février 1902, à la veille de la réunion 
de la conférence inter-coloniale, la réponse la plus glaciale, 
qu'ait reçue M. Joë Chamberlain : 


Au sujet des différentes questions mentionnées dans votre dépêche, il 
n’en est qu'une qui puisse laisser espérer une utile discussion : c’est celle 
des relations commerciales entre les différentes parties de l'Empire. Les 
relations existantes entre les grandes colonies autonomes, notamment le 
Canada, et la Métropole sont considérées comme entièrement satisfaisantes, 
à l'exception de quelques détails de minime importance. Les ministres ne 
prévoient pas qu’étant donné la condition des diverses colonies, il puisse 
être établi un système de défense applicable à soutes… 


M. Joë Chamberlain se frotte les yeux, rajuste son monocle, 
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relit le billet doux de sir Wilfrid Laurier. La guerre a donc éte 
inutile ? Les victoires auraient-elles perdu leur action unificatrice ? 
Le sang des colonies et de la métropole a-t-il coulé, en vain, 
sur les mêmes champs de bataille ? Il se refuse à croire qu'un 
pareil échec, qu’une semblable évolution soient possibles. Des 
préoccupations électorales des circonstances passagères ont 
dicté au premier Ministre cette fin de non recevoir. Son attitude 
changera lorsqu'il se retrouvera à Londres, dans le cadre de la 
cité impériale, sur les bords du fleuve historique, sous l’action 
de la dernière et de la plus accueillante des aristocraties poli- 
tiques. Les souvenirs de 1897 retrouveront toute leur fraîcheur ; 
et les mêmes paroles s’imposeront à sa pensée fidèle. Ces espé- 
rances furent cruellement déçues. Sir Wilfrid Laurier resta 
strictement cantonné dans les limites posées par la dépêche 
du 3 février 1902. Les philippiques d'Henri Bourassa, les ma- 
niestations de Trois-Rivières et de Montréal avaient laissé 
dans la souple et prudente intelligence de l'homme d’État 
une impression plus profonde que les splendeurs du Jubilé 
impérial. 

Sans doute, sir Wilfrid Laurier suggère l’idée d'établir un 
traitement de faveur pour les blés canadiens, à l’aide d’une 
détaxe sur le droit d'importation établi le 14 avril 1902, et qui 
sera supprimé le 28 avril 1903, sous la poussée formidable des 
clameurs populaires. Mais il ne demande et ne propose rien de 
plus. Le Zollverein est pour lui une formule vide de sens, parce 
qu'elle est sans avenir. La Canadian Manu/facturers Association 
veilleau grain. Elle fit savoir, dans ses congrès annuels, que l’in- 
dustrie naissante n’entendait pas faire Les frais de la «fédération 
économique. » Elle veut vivre et grandir. Le Canada ne sera 
pas « le jardin » de l'Angleterre, mais une nation, qui sub- 
viendra à tous ses besoins, et dont les hauts fourneaux seront 
«demain aussi célèbres que ses terres à blé. Qu'il suffise, dit-il, à 
la mère patrie de pouvoir troquer, grâce à un tarif différentiel, 
« les produits, que nous ne manufacturons pas, » contre les 
céréales et les viandes, les fromages et Les fruits, dont les Iles 
Britanniques ont besoin pour ne pas mourir de faim. 

En refusant, cinq ans avant le Cabinet Asquith, ce pacte 
restreint, le ministère Balfour renonce au seul lien qu'il pouvait 
nouer. Le Kriegsverein, qu’il rêve de substituer à un Zollverein 
irréalisable, est énergiquement écarté par le Canada. 
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Paraphrasant un mot de sir Wilfrid Laurier : « Si vous 
voulez notre aide, appelez-nous dans vos conseils, » M. Joë 
Chamberlain s’écria : 


Messieurs, nous avons besoin de votre aide, dans l'administration de ce 
vaste Empire, qui est le vôtre, comme il est le nôtre. Le Titan fatigué plie 
sous le faix trop lourd de son destin. Nous avons porté ce fardeau pendant 
bien des années, mais nous pensons, aujourd’hui, qu’il est temps que nos 
enfans nous assistent. Si vous nous en faites la demande, soyez sûrs que 
nous nous hâterons de vous faire place dans nos conseils (30 juin 1902). 


Devant ce langage, les « enfans » du Canada gardèrent un 
religieux silence. La perspective d'un Zmperial Council ne leur 
dit rien qui vaille. La vision du Titan, pliant sous le poids de 
ses destinées, ne leur inspire qu’une médiocre sympathie. Et 
sir Wilfrid Laurier croit prudent d'oublier une formule, qui lui 
échappa dans la chaleur communicative d'un banquet. 

Mais lorsque la Couférence aborde la discussion du projet, 
« qui consiste à créer, dans chaque colonie, un corps impé- 
rial de réserve, qui pourrait servir, en cas de besoin, en dehors 
de la colonie où il s’est formé, » il ne fait plus la sourde oreille. 
Il oppose un veto formel : 


Les ministres canadiens désirent faire remarquer que leur opposition 
ne vient pas de raisons financières. Mais ils ont la ferme conviction que 
le projet en question marquerait un dangereux éloignement des principes 
du self-government colonial. Le Canada apprécie trop hautement, pour y 
renoncer, la part d'indépendance locale qui lui a été octroyée par les 
autorités impériales, et qui a produit des résultats si utiles et si bienfai- 
sans, soit au point de vue matériel, soit au peint de vue du rapprochement 
de la colonie et de la mère patrie. 


Il est impossible d’être plus adroit et plus poli. Les Canadiens 
ont gardé la courtoisie de l’ancienne France, et d'autre part, 
ils restent les descendans de paysans normands. Fidèles à cette 
double tradition, sir Wilfrid Laurier et ses collègues refusent, 
au nom de leur attachement à l’Empire, de le cimenter par une 
union militaire. 


Et, depuis la Conférence de 1902, ce lien militaire a été 
détendu, au point d’annihiler les articles de la Charte de 1867, 
qui limitent, dans une dépendance théorique, les droits de la 
nation canadienne. De même que les manifestations franco- 
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canadiennes ont dicté à sir Wilfrid Laurier son attitude dans 
‘Ja conférence inter-coloniale, de même la colère qu'éveille 
dans tout le Dominion, en octobre 1903, l'affaire de l'Alaska 
prépare le gouvernement à adopter, l'opinion à accepter, pour 
réorganiser la milice et créer une floitille, la solution stricte- 
ment nationaliste. 

Le 20 octobre 1903, un mouvement d'indignation ébranle le 
Canada tout entier. Le Français de Québec, l’Anglais de l'On- 
tario éprouvent la même irritation, expriment les mêmes pro- 
testations. Le représentant de la Grande-Bretagne, dans la Com- 
mission arbitrale chargée de délimiter les frontières de l’Alaska 
et d'interpréter la convention anglo-russe de 1825, le lord 
chief justice, lord Alverstone, a abandonné la solution pré- 
conisée par ses deux collègues canadiens et s’est rallié à la 
thèse américaine. Le Wor/d de Toronto, le Times de Peterbo- 
rough sont plus violens que la Presse ou le Devoir. Ce n’est pas 
M. Bourassa, mais un professeur de droit à Toronto, de sang 
anglais, M. John King, qui s’écrie, le 24 octobre 1903 : 


Nous ne pouvons oublier que cette dernière transaction n’est que la 
suite de plusieurs autres, qui ont eu le même caractère. Toute l’histoire 
des négociations et des traités britanniques avec les États-Unis est mar- 
quée d’une série de pierres tombales sous lesquelles on a enterré nos 
droits. 


Et, emporté par ce courant d'opinion, le même jour, devant 
les députés réunis à Ottawa, sir Wilfrid Laurier laisse tomber 
de graves paroles, un solennel avertissement : 


La difficulté, telle que je la conçois, est qu’aussi longtemps que le 
Canada demeurera une dépendance de la Grande-Bretagne, les pouvoirs 
que nous avons actuellement resteront insuffisans pour la défense de nos 
droits. Il est important que nous demandions au Parlement britannique 
des pouvoirs plus étendus, afin que, si nous avons de nouveau à traiter de 
pareilles affaires, nous puissions le faire librement, selon la méthode que 
nous choisirons, et les lumières que nous pourrons avoir. 


Sir Wilfrid Laurier ne sollicita point cet élargissement des 
droits nationaux. Il devait s’apercevoir bientôt que le Canada 
pouvait négocier, directement, des pactes commerciaux avec 
toute l’aisance d’un peuple affranchi. Mais il profita du premier 
incident pour donner au Canada une armée autonome. 

Cette occasion, lord Macdonald, — le dernier commandant 
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anglais des milices du Dominion, — se chargea de la faire naître. 
En débarquant sur le continent nouveau et dans cette société 
démocratique, ce gentilhomme authentique, ce soldat vaillant 
éprouve bien des surprises. La médiocrité militaire des mili- 
ciens inquiète son impérialisme. La familiarité de ces soldats- 
citoyens blesse son orgueil. L'intervention des politiciens froisse 
son sens militaire. En Angleterre, les députés ne contrôlent 
point Les promotions. En Angleterre, Tommy Atkins parle à son 
officier avec la même déférence qu’à son landlord, et les appelle 
du même nom « sir. » En Angleterre, fantassins et soldats 
manœuvrent avec la perfection du professionnel. Et lord Mac- 
donald exprime son étonnement, tout haut, dans des conver- 
sations, et bientôt dans des discours. Les Anglo-Canadiens 
exultent. Les Franco-Canadiens murmurent. Le 14 juin 1904, 
lord Macdonald, pour avoir blâmé publiquement le ministre 
de la Guerre, qui avait rayé du tableau d'avancement un offi- 
cier proposé par le Commandant en chef, est révoqué de ses 
fonctions. 

« C’est là, déclare textuellement sir Wilfrid Laurier, l'acte 
d'insubordination d’un étranger qui ignore les mœurs des démo- 
craties libres... Nous ne sommes pas habitués dans notre pays 
à étre caporalisés. Le Général en chef doit apprendre que le 
gouvernement de ce pays est un gouvernement responsable, et 
que, lorsqu'il fait des propositions au Conseil des ministres, 
c’est le droit strict du ministre de la Guérre de ne pas les 
accepter. » 

Lord Macdonald était venu, au lendemain de la guerre sud- 
africaine, pour donner à la coopération militaire des colonies 
une forme définitive: il assista à la faillite de l'impérialisme 
militaire. Le Militia Act de 1904 supprime le poste de comman- 
dant en chef, crée un inspecteur général de la milice, « qui peut 
être un Canadien » et le sera toujours, institue un conseil de la 
défense nationale (art. 7, 30, 31). Par cette triple innovation, 
la loi donne à l’organisation militaire une autonomie absolue. 
Au lieu de concentrer les forces de l’Empire, elle les décen- 
tralise. Au lieu de les fondre dans une armée commune, elle 
accentue leur individualité. Le Militia Act, pour achever cette 
nationalisation des milices canadiennes, décide (art, 70 et 71) 
qu’elles ne pourront être employées en dehors de la colonie, 
que s’il s’agit d'une guerre intéressant directement la défense 
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du Dominion. Quinze jours, au plus tard, après la mobilisation 
_des réserves, le Parlement, s’il est en vacances, sera convoqué 
et se prononcera souverainement. Le Canada réserve sa liberté 
et ménage son sang. Le Kriegsverein a véeu. L'union militaire 
est brisée. 

Et, pour préciser d’un geste dramatique cette évolution 
nationale, voici que les garnisons britanniques d'Halifax et 
d'Esquimault se rembarquent, fifres et tambours en tête. Elles 
remettent Les forts aux soldats canadiens. Ils n'ont besoin ni de 
conseils, ni de secours. Ils entendent assurer, eux-mêmes, la 
défense de la patrie. Lord Macdonald ne fut pas seulement le 
dernier général, mais presque le dernier soldat anglais, qui ait 
foulé le sol du Dominion. - 


La Conférence inter-coloniale de 1907, loin d’arrêter le mou- 
vement, l’accentue. 

Sans doute, sir Wilfrid Laurier, renouvelant l'offre de 1902, 
accepte de créer entre les colonies et la métropole la chaïne 
durable d’un tarif différentiel. Mais l'initiative que le Cabinet 
Balfour n'avait point osé prendre, le ministère Asquith l'écarte 
résolument. Et les discours qu'il entendit les 2 et 6 mai 1907, 
sir Wilfrid Laurier ne les oublia jamais. En démontrant au 
représentant du Dominion, avec la rigueur logique des juristes, 
que l'établissement de droits à l'entrée des denrées alimentaires 
et des matières brutes, pour favoriser les importations colo- 
niales, se heurte à une impossibilité économique et psycholo- 
gique, M. Asquith et M. Lloyd George préparèrent la voie aux 
négociations américo-canadiennes du 21 janvier 1911. En 1907, 
plus encore qu'il y a dix ans, l'union économique apparaît 
comme une parfaite copie. La divergence des intérêts matériels 
s'accentue d'année en année. Chacun des groupemens, qui 
évoluent dans l’orbite de l’Angleterre, se développe et se trans- 
forme, en pleine liberté. L'armature économique reste donc 
inachevée et provisoire. La création de lignes subventionnées, 
l'établissement de câbles nouveaux, l'institution d’agens com- 
merciaux ne sauraient remplacer l’action unificatrice des tarifs 
impériaux. 

Les liens politiques ne sont pas plus resserrés en 1907 
qu’en 1902. Si les appels devant le Conseil Privé restent auto- 
risés, l'institution d’une Cour suprême est abandonnée et l’éta- 
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blissement de Cours locales de cassation est envisagé. A vant de 
s’embarquer, sir Wilfrid Laurier s'était prononcé contre l’idée 
d’un Conseil impérial. Et le secrétariat permanent des confé- 
rences périodiques, dont on décide l’organisation, ne saurait être 
comparé, au point de vue de l'importance politique et du pres- 
tige moral, à la formule rêvée par les apôtres du fédéralisme. 
Quelques mois plus tard, en novembre 1907, la discussion du 
traité de commerce franco-canadien réveille les polémiques. Le 
Canada a acquis, sinon en droit, du moins en fait, la pleine sou- 
veraineté diplomatique; il négocie directement d’État à État, 
sur le pied de la parfaite égalité. Ses deux représentans, l’Hon. 
W.S. Fielding et l’Hon. L. P. Brodeur, n’ont-ils pas signé le 
parchemin du 18 septembre 1907 ? J'entends bien que le paraphe 
de sir Francis Bertie figure à côté du leur. Les ambassadeurs 
anglais maintiennent leur contrôle historique et restent les 
intermédiaires officiels. Il n’en est pas moins certain que la 
faculté pour le Dominion d’être représenté par des plénipoten- 
tiaires canadiens, posée pour la première fois en 1866 (Sessional 
Papers of Canada, n° 63, 1867-1868) est devenue une habitude 
et un droit. Et lorsqu'en 1909, une loi adoptée à l'unanimité 
par le parlement d'Ottawa décide la création d’un bureau spé- 
cial des Affaires étrangères, confiée à M. Joseph Pope, un nou- 
veau pas est accompli. Ce n’est pas l’indépendance, mais à la 
tutelle politique succède la coopération diplomatique. L'éman- 
cipation continue. 

En abordant le problème de la contribution des colonies à 
la défense maritime de l'Empire, la Conférence de 1907 imprima 
au nationalisme franco-canadien une impulsion nouvelle. Quand 
le docteur Smartt proposa, le 9 mai, de décider que cette con- 
tribution était un devoir, sir Wilfrid Laurier, fidèle à l'engage- 
ment pris le 28 mars, devant les Communes canadiennes, refusa 
de s'associer à cette motion. « Nous ne nous laisserons pas 
entraîner dans le tourbillon du militarisme européen. » Mai: 
la question est posée. Il faut la résoudre pratiquement. Il est 
impossible de rester sur le terrain des principes. 


Après une année occupée par les élections générales et par 
les fêtes du tricentenaire de Québec, quelques mois avant la : 
réunion de la Conférence de défense impériale, le 29 mars 1909, 
sir Wilfrid Laurier demande au Parlement d'Ottawa de se 
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prononcer. Il fait adopter, à une écrasante majorité, la notion 
suivante : 











La Chambre reconnaît complètement que le pays a Le devoir, à mesure 
que grandit sa population et sa richesse, d'assumer, dans une plus large 
mesure, la responsabilité de la défense nationale. La Chambre est d'avis, 
qu'étant donné les relations constitutionnelles, actuellement existantes, 
le versement de contributions régulières et périodiques au Trésor impérial, en 
vue de dépenses navales et militaires, ne constitue pas, pour ce qui est du 
Canada, la solution la plus satisfaisante du problème de la défense. La 
Chambre approuvera les crédits nécessaires pour organiser rapidement une 
force navale canadienne, qui coopérera et sera en relations étroites avec la ma- 
rine impériale, — et ce, sur les bases suggérées par l’amirauté au cours de 
la dernière Conférence. — Convaincue absolument que la suprématie mari- 
time de la Grande-Bretagne est essentielle pour la sécurité du commerce, 
le salut de l'Empire et la paix du monde, la Chambre exprime la ferme 
conviction, que, chaque fois que le besoin s’en fera sentir, le peuple 
canadien se montrera prêt et disposé à tous les sacrifices nécessaires pour 
donner aux autorités impériales une coopération loyale et sincère, en vue 
de maintenir l'intégrité et de défendre l'honneur de l'Empire. 
























Sir Wilfrid Laurier se peint, tout entier, dans cet ordre du 
jour, modèle des transactions opportunistes. Le loyalisme du 
Canada y est exprimé dans des termes qui défient tout soupçon ; 
et en même temps les réserves, nécessaires pour rassurer les 
susceptibilités nationalistes, sont indiquées d’une façon précise. 
Pas d'union militaire; pas de flotte commune; pas de trésor 
identique. Le Canada fixe lui-même ses crédits et utilise lui- 
même son argent. Il aura ses escadres et un service autonome. 
Il n'accepte qu'une étroite coopération et n’admet plus de tribut 
obligatoire. 11 n’est plus une colonie. Il reste un allié. Un siècle 
de contact avec la politique anglaise a fait l'éducation parle- 
mentaire de ces intelligences françaises. Elles évitent l’intransi- 
geance des doctrines. Elles fuient la logique des systèmes. Un 
sage utilitarisme a pénétré les pensées. Elles savent concilier et 
réaliser. Et les opportunistes d'Ottawa n’ont plus rien à 
apprendre de leurs maîtres d’outre-Manche… 

La motion du 29 mars 1909 n’est point restée lettre morte. 
Au cours de l’année financière qui expire le 31 mars 1941, une 
somme de 3676000 dollars a été consacrée à jeter la base d’une 
lorce navale. 3 croiseurs du type Bristol et 4 contre-torpilleurs 
ont été commandés. Deux vieux navires, Apollo et Rainbow, 
ont été achetés à l’amirauté britannique pour servir de vaisseaux- 
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écoles. Des arsenaux et des cales sèches sont à l'étude. Une loi 
organique a été votée. Les escadres de l’Atlantique et du Paci- 
fique seront soumises au même régime que les milices cana- 
diennes. « En cas de nécessité, a déclaré sir Wilfrid Laurier, le 
12 janvier 1910, le Gouverneur, par un décret rendu en Conseil 
des ministres, peut mobiliser la flotte et la mettre à la disposi- 
tion de Sa Majesté. Il n’y a qu’une seule restriction : le Parle- 
ment doit être immédiatement convoqué. » 

Elle n’a point suffi pour satisfaire les nationalistes franco- 
canadiens. Sir Wilfrid est parvenu à rassurer les conservateurs, 
les anglais de l'Ontario, partisans, sinon d’un tribut annuel, du 
moins d’une flotte commune; mais il n’a point réussi à faire 
accepter à M. Henri Bourassa, et à ses partisans, cette transac- 
tion, digne par son élégance d’un whig authentique. Le pre- 
mier ministre a été attaqué avec une violence dont seules 
quelques citations peuvent donner l'idée. 

M. Blondin, député de Champlain, s’écrie devant ses élec- 
teurs : 


Nous ne devons rien à l'Angleterre. L'Angleterre n’a pas pris le Canada 
par amour, ou pour planter la croix dé la religion, comme les Français 
l'ont fait, mais pour établir des maisons de commerce et gagner de l'ar- 
gent. Les seules libertés que nous ayons, nous les ayons conquises par la 
force. Et aujourd’hui l'Angleterre essaie de dominer ses colonies, tout 
comme la Rome impériale d'autrefois... Nous ne devons rien aux Anglais. 
Ceux qui ont éventré nos pères, dans les plaines d'Abraham, vous deman- 
dent aujourd’hui d’aller vous faire tuer pour eux. 


M. Henri Bourassa, qui a dirigé la campagne avec autant 
de talent que de succès, s’est expliqué devant un rédacteur du 
Daily Mail (13 décembre 1910). Le Canada peut faire l’écono- 
mie d’une marine. Quels intérêts maritimes le Dominion a-t-il 
à protéger ? Les trois quarts de ses transactions se font avec les 
États-Unis par voie de terre ou de rivière. Ce transit est à 
l'abri de tous les canons européens. Quant au dernier quart, il 
est suffisamment garanti par les maximes du droit international: 
Les seuls dangers qui pourraient, un jour, menacer le Dominion 
laissent l’Angleterre indifférente. Elle serait, d’ailleurs, inca- 
pable de les écarter, et sa filiale devrait en supporter tout le 
poids. Quant aux périls qui inquiètent le Foreign-Office, ils ne 
sauraient exercer la moindre répercussion sur les destinées du 
Canada. val 
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Admettons, pour un instant, c’est d’ailleurs peut-être vrai, que l'Alle- 
magne soit une menace pour la grandeur du Royaume-Uni, pour son com. 
merce, pour sa puissance maritime, nous autres, Canadiens, en sommes 
nous responsables? Avons-nous contribué à diriger la politique qui a fait 
de l’Allemagne ce qu’elle est aujourd’hui? 


« Pas de marine, » conclut M. Henri Bourassa. « Pas de 
marine ! » clament les électeurs de la province de Québec. Et 
lorsque, il y a peu de semaines, la circonscription dans laquelle 
se trouve la maison de campagne de sir Wilfrid Laurier, 
Drummond-Arthabasca, est appelée à élire un nouveau député, 
elle culbute le candidat ministériel et lui préfère son concur- 
rent nationaliste. Une profonde inquiétude vient troubler la 
paix sereine des chaumières aux longs auvens et aux volets 
verts. 


La marine est une conspiration des Anglais pour noyer les Cana- 
diens. Laurier a consenti, après avoir trahi les intérêts de notre langue, à 
constituer les équipages de nos futurs navires de guerre avec des Franco- 
Canadiens. Laurier nous a vendus aux Anglais, en échange des honneurs 
qu'il a recus et, dans vingt-cinq ans, il n’y aura plus de Franco-Canadiens. 


« Pas de marine, » répètent les mères et les femmes. Et 
dans un avenir prochain, sir Wilfrid Laurier saura ce qu'il lui 
en coûte de n’avoir point suffisamment ménagé, quand il a doté 
le Canada d’une flotte autonome, les susceptibilités et les mé- 
fiances des hommes de sa race et de son sang. 


II 


Au moment même où, dans l'Est, dans les villages français, 
aux toits penchés et aux chaumières colorées, entourés d’un 
damier de champs et d’une ceinture de prés, se déroulent ces 
manifestations significatives, voici qu’à l'Ouest se révèle une 
force, économique et sociale, qui va exercer une action nouvelle 
sur les destinées nationales du Canada. Elle n'a point pris 
Maissance dans l'Ontario, sur cette terre jadis recouverte de 
forêts, et que Les colons écossais ont aujourd’hui transformée 
en une campagne tout anglaise. Çà et là des fermes à deux 
étages, flanquées de larges écuries, encadrées de quelques 
arbres et parfois de quelques fleurs, dressent leurs silhouettes 
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massives et inélégantes. La vente des fruits, la fabrication du 
beurre, l'élevage du bétail ont remplacé la culture du blé. Et 
l'aspect verdoyant de cette campagne, coupée par des réseaux 
de fils de fer, semée de maisons isolées, a un aspect britan- 
nique, singulièrement différent de celui que donnent à la pro- 
vince de Québec les chaumières de France, groupées sur le 
bord de la route, autour d’un clocher. Le yeoman de l'Ontario, 
qui se rend rarement au bourg voisin, vit isolé dans son 
cottage, lit soigneusement son journal, exécute pieusement ses 
devoirs civiques, reste une silhouette intéressante du Canada 
d'autrefois, mais n’est pas une force de l’avenir au même degré 
que les paysans prolifiques et acharnés de l'Est, enracinés au 
sol dont ils ont fait une seconde Normandie, ni que les indus- 
triels du blé, ces maîtres de l'Ouest. 

Leur exploitation couvre une étendue inconnue des homes- 
teads de l'Est et du Centre : elles n’ont pas moins de 80 et sou- 
vent 100 hectares. Une Beauce immense, semée de quelques 
bouquets d'arbres, débris de la forêt primitive, encerclée par 
les cimes neigeuses des montagnes prochaines. Pour exploiter 
avec fruit ces immenses labours, un capital est nécessaire à 
l’'émigrant, La terre est vaste et le climat rude. L'hiver vient vite 
et dure longtemps. Il faut semer et moissonner rapidement. Le 
spectacle d’une demi-douzaine de charrues ou de moissonneuses 
taillant, à la suite l’une de l’autre, dans la terre brune et dans 
les herbes d’or, n’a rien d’exceptionnel. La batteuse n’est point 
un de ces instrumens modestes qui, actionnés par une pai- 
sible locomobile, devant une foule de gamins recueillis, dé- 
pose le grain dans des sacs et rend la paille intacte. L’agricul- 
teur de l'Ouest économise la main-d'œuvre et dédaigne les 
petits produits. Sa machine géante, à l'aspect difforme, rejette 
par une énorme cheminée, dans un nuage de fumée, la 
paille hachée en morceaux et dépose le blé, par un large tuyau, 
dans des réservoirs mobiles. Quand ils sont pleins, deux 
paires de chevaux les conduisent à la ville. Le grain est versé 
dans un entrepôt et conservé pour le compte du fermier. Ce 
paysan, propriétaire d'ua outillage compliqué, et d'un capital 
important, au courant &es procédés de l’agriculture américaine 
et des fluctuations du marché mondial, est un industriel. Il va 
à la Bourse et vend à terme. Il est actif et entreprenant. Il ignore 
la patience. IL méprise la résignation. Sa maison à l'aspect 


2 
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citadin, bâtie en briques ou en bois, sans goût et sans amour, 
confortable et banale, est aussi différente du cottage écossais de 
l'Ontario que de la chaumière normande de l'Ouest. Sa ville 
n'a rien qui rappelle ni Québec, ni Ottawa. Plus de couvens aux 
bits pointus et aux clochers effilés, plus de palais aux tourelles 
gothiques.et aux fenêtres à croisillons, dressant leurs silhouettes 
françaises et anglaises, sur la colline, au-dessus de la rivière. 
Desrues à angles droits, des bui/dings carrés et énormes, des 
réseaux de fils, des rangées d'entrepôts à blés : la fièvre et 
la saleté, la puissance et la laideur des villes américaines, qui 
poussent trop vite et pensent trop aux dollars pour avoir ni le 
temps, ni le goût d’être jolies. 


Cette ruée vers l'Ouest, vers des terres à blé, auxquelles des 
siècles de repos et des hectares de forêts assurent une fécon- 
dité inconnue, et d’ailleurs éphémère, transforme le problème 
du nationalisme canadien. Seuls, des chiffres peuvent donner 
quelque idée de la force économique et sociale, qui naît et 
grandit. Depuis neuf ans, la production de blé a triplé : elle est 
passée de 50 millions de boisseaux en 1900 à 128 et 163 en 


1908 et 1909. Cet essor est dù uniquement à la mise en valeur 
de la prairie canadienne : 


RÉCOLTE EN FROMENT (müillions de boisseaux). 


Aunées. Ontario. Manitoba. Alberta. Saskatchewan. Canada. 
D. 18 0,8 4 59 
 : :. 26 53 0,8 43 » 
RE : 42 39 0,9 15 » 
5: M 61 3,9 37 » 
CO 49 7 d0 128 
D... . 45 7,9 90 163 


Québec ne produit qu’un million de boisseaux. Ontario 
préfère, de plus en plus, les prés et les vergers. Manitoba est sta- 
tionnaire. Seuls les comtés nouveaux, par leur fécondité crois- 
sante, transforment le Dominion en une Argentine septentrio- 
nale. Tandis que l'Est ne possédait, en 1907, que 39 entrepôts à 
blé, d’une contenance de 20 millions de boisseaux, l'Ouest en 
comptait, à la même date, 1354. Le nombre et la capacité de 
ces magasins, reliés aux diverses voies ferrées du Dominion, 
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ont grandi rapidement, au cours des dernières années, dans les 
villes qui poussent sur la prairie vaincue et défrichée. 


Capacité en millions 
Nombre. de boisseaux. 


1 022 47 
1118 50 
1273 55 
1354 d8 


Mais ces monceaux de grains ne restent pas longtemps en- 
fermés dans ces entrepôts. Un tiers de la récolte, environ, suffit 
à la consommation du Dominion. Les deux tiers doivent être 
exportés. 

Récolte totale Achats. 


(en milliers de Exportations 
boisseaux de blé). totales. Anglais. Yankees. 


59 581 16 844 15 975 82 
93 133 43 654 44 002 114 
128 593 49 137 45 891 650 
49 774 46 589 1 856 


95 à 99 pour 100 des exportations de blé sont faites à des- 
tination de l'Angleterre. Leur volume grandit d'année en 
année. La moyenne annuelle des ventes de froment faites à la 
Grande-Bretagne n'était que de 14 millions de boisseaux, pen- 
dant la période 1896-1900, de 20 seulement de 1901 à 1905. 
Elles ont atteint 45 millions en 1909. Elles ont plus que doublé 
en cinq ans. 

L'expédition de ces millions de sacs se heurte à des diff- 
cultés croissantes. À moins, — ce qui est impossible, — 
d’être embarqués à Vancouver et de passer par le cap Horn, 
ils doivent être acheminés par rail, pour gagner les bords des 
lacs et les berges du Saint-Laurent. Le ruban d’acier, qui 
court entre Winnipeg et Fort William, dans une région rocail- 
leuse, recouverte de sapins et semée de lacs, est vite encombré. 
La rigueur de l'hiver et l'épaisseur des neiges compliquent 
encore le transport et ralentissent le trafic. 20 pour 100, à peine, 
de la récolte annuelle peuvent atteindre le bateau, avant les 
froids. 80 pour 100 restent enfermés dans les entrepôts jusqu'au 
printemps prochain, et doivent attendre les premiers soleils. 
Cette organisation commerciale impose à l’agriculteur de l'Ouest, 
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déjà chargé d’un matériel coûteux, des avances considérables : 
frais de manutention, frais d'entrepôts, frais de transport 
viennent grever lourdement un budget, où la colonne des re- 
cettes n’est remplie que près d'un an après la moisson. 

J'entends bien que pour remédier à cet encombrement des 
rails, entre Winnipeg et Fort William, qui grandira au fur et 
à mesure que les champs de blé s’étendront davantage vers le 
Nord et vers l'Ouest (1), d'importans travaux ont été prévus. 
On songe à abréger par un canal la voie par trop sinueuse des 
grands lacs au Saint-Laurent. On prévoit un chemin de fer qui 
relierait la province de Saskatchewan à Fort Churchill, sur la 
baie d'Hudson. Le trajet de Fort Churchill à Liverpool n’a 
que 20 milles de plus que celui de Québec au port anglais. Les 
icebergs n'interdisent le passage que du 10 novembre au 
20 juillet. Les industriels du blé auraient donc trois mois pour 
acheminer une partie de leur récolte par la voie nouvelle. La 
ligne de Winnipeg à Fort William ne sera plus impraticable. 
80 pour 100 de la récolte ne resteront plus entassés dans de 
coûteux entrepôts. 

Mais cette certitude n’est encore qu’une espérance. Le tracé 
est décidé. Le premier coup de pioche n’a pas été donné. Il 
faudra laisser passer de longs mois, peut-être plusieurs années. 
Un paysan francisé attend. Un industriel américanisé n'attend 


Il est d'autant moins disposé à faire preuve de patience 
qu'il existe une solution immédiate et pratique. Douze lignes 
relient le Canada à la république américaine. Le prix du trans: 
port de Winnipeg à Liverpool est de 1 franc par boisseau. Il 
n'est que de 0,15 centimes de Winnipeg à Minneapolis, le 
grand centre de l’industrie meunière des États-Unis. Sur le 
marché américain, le froment vaut 0,15 centimes plus cher par 
boisseau que dans les bourgs de l'Ouest canadien : ses blés 
durs sont particulièrement recherchés pour des mélanges. De 
l'autre côté de la frontière, si voisine, les champs de blé ne 
* grandissent plus, le rendement à l’hectare reste inférieur à celui 
du Canada, la population croît par bonds énormes. Dans un 


(1) Terres concédées ou louées (en milliers d’acres de 40 ares). 
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avenir prochain, les États-Unis auront besoin de la prairie 
canadienne pour parer à l'insuffisance de leur récolte. Déjà les 
exportations américaines de blé restent stationnaires et la 
population urbaine proteste contre le coût des denrées alimen- 
taires. 
{ 1895-1899. 1900-1904. 1905-1909. 
Etendue cultivée en blé (acres). 39000000 46000000 46000000 
Population 71 000 000 79000000 89000000 
Récolte de blé (boisseaux). . . . 50000000 626000 000 69300000 
Exportations de blé et de farine 

(boisseaux) 171 000000 192000000 11300000 


Il faut saisir cette occasion, économiser les frais de trans- 
port et d’entrepôts, vendre plus cher les fromens et le bétail du 
Dominion, acheter meilleur marché les charrues et les mois- 
sonneuses, secouer le joug des voies ferrées et des industriels 
syndiqués du Canada. 


Ce courant d'opinion, déterminé par des forces économiques 
dont la puissance grandit d'année en année, ne date pas d'hier. 

Lorsque la Commission des Douanes, dont faisaient partie 
MM. Fielding et Brodeur, entreprit, du 7 septembre 1905 au 
9 février 1906, sa tournée mémorable dans le Dominion, elle 
fut assaillie par les délégations des trois grandes associations 
agricoles : Dominion grange, Ontario farmers et Manitoba 
graingrowers. Elles protestèrent contre le projet de surélever 
le mur des tarifs protecteurs et de prolonger la durée des . 
primes à la métallurgie. L'échec des droits différentiels à la 
conférence inter-coloniale de 1907, la victoire des radicaux 
libre-échangistes aux élections anglaises de janvier 1910 précipi- 
tèrent le mouvement. L'Association des producteurs de céréales 
étendit ses ramifications dans le Manitoba et le Saskatchewan. 
Et lorsque sir Wilfrid Laurier fit, en train spécial, au mois de 
juillet 4910, un voyage vraiment présidentiel dans l'Ouest, il 
trouva à chaque gare les industriels du blé, groupés en rangs 
serrés. À Port-Arthur, le 9 juillet, à Winnipeg, le 15, à York- 
town, le 20, à Melville, le 22, les grands électeurs du parti 
libéral, dont ils apprécient les vagues tendances démocratiques, 
firent entendre les mêmes récriminations : la barrière protec- 
tionniste doit être abaissée pour laisser librement sortir les 
stocks de blé entassés et librement entrer les machines agri- 
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coles. « Un traité de réciprocité avec les États-Unis, » voilà la 
formule qui se trouve dans toutes les pétitions et sur toutes les 
lèvres. 

Sir Wilfrid Laurier écouta et comprit. Il mesura la force du 
courant d’un regard sûr et céda avec une élégance toute britan- 
nique. Les libéraux de 1906, qui, après l’échec des négociations 
commerciales avec les États-Unis, avaient donné un coup de 
barre et s'étaient lancés dans la politique protectionniste, virent 
de bord, une fois de plus, et reviennent au libre-échange. Ils 
ont pour les principes de la science économique le respect qui 
convient. Les jalons, posés par l’arrangement conclu en mai 1910 
pour éviter l'application du tarif maximum américain, n'ont 
point été inutiles. Les conversations reprennent. Elles abou- 
tissent, le 21 janvier 1911, à l'accord actuellement soumis à 
l'approbation des parlemens intéressés. 

La convention comprend trois dispositions principales. Un 
premier article classe les importations, qui entreront librement 
dans les deux pays. Les fermiers de l'Ouest canadien échangent 
les plaques de tôles, les fils de fer et d'acier, le coke, dont ils 
ont besoin pour couvrir leurs hangars, réparer leurs chars, 
entourer leurs terres, chauffer leurs maisons, contre des 
céréales, des animaux et des fruits. Un second paragraphe énu- 
mère les produits qui seront frappés, quand ils franchiront la 
frontière, de droits identiques. Sur cette liste, les colons du 
Manitoba et du Saskatchewan ont fait inscrire, à côté de la 
farine et des viandes, les automobiles, les montres, les instru- 
mens agricoles. Un dernier article réduit, mais dans une pro- 
portion différente, les tarifs qui frappent un certain nombre 
d'importations. Les États-Unis favorisent l'entrée des bois, de 
l'aluminium, et du fer. Le Canada encourage les expéditions 
de charbon, de ciment, d'arbres fruitiers. 

Le Dominion a conclu un pacte doublement avantageux. Dans 
celle convention, qui porte sur un chiffre égal d’importations 
américaines et canadiennes, il n'a baissé ses tarifs que de 
£512,000, tandis que Washington accepte une réduction de 
£ 909 000. Mais il y a plus. Sans sacrifier intégralement les 
intérèts de la métallurgie canadienne, sans ouvrir les portes 
toutes grandes aux industries yankees, sir Wilfrid Laurier a 
facilité l'écoulement des denrées agricoles et des matières brutes, 
que l'insuffisance des transports grevait d’une lourde charge. 
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En 1866, les États-Unis dénoncèrent le traité de réciprocité, 
dans l'espoir de décider la colonie anglaise à solliciter son in: 
corporation. En 1896, ils se refusèrent dédaigneusement à né- 
gocier, Le 11 janvier 1941, sir Wilfrid Laurier a largement 
vengé ces deux échecs diplomatiques. 


1896, nous l'avons montré, est une date dans l’histoire du 
Dominion. Les négociations de 1911 auront-elles une égale 
importance ? Et si les industriels canadiens, qu'inquiète la con- 
currence américaine, les maraichers et les agriculteurs de l’On- 
tario, menacés par les jardins de la Californie, ne parviennent 
pas à faire rejeter le pacte de réciprocité, sera-t-il le point de 
départ d'une évolution aussi grave, mais en sens inverse, dans 
les relations anglo-canadiennes, que celle qu’a déterminée l'échec 
des pourparlers avec les États-Unis, il y a quinze ans ? 

Il est certain que l'établissement entre les deux Etats voi- 
sins de relations commerciales, sur la base d'une large récipro- 
cité, porte un coup redoutable à l’unité économique de l'Em- 
pire, déjà bien compromise. 

Tant que subsisteront les liens nouveaux, il sera impossible 
à toute conférence inter-coloniale d'envisager la création de 
tarifs différentiels. Pour s’en convaincre, il suffit de jeter les 
yeux sur le tableau ci-dessous : 


IMPORTATIONS DANS. LE ROYAUME-UNI DE FROMENT (GRAINS ET FARINES) 
millions de quintaux (cwts) 


Années Totales. Russes. Argentines. Américaines. Coloniales. Canadiennes. 
1896. ... 99 17 5,9 51 8 6 
1897. . . 88 15 0,9 53 7 6 
1898. . . 94 6 5 61 17 7 
1899. . . ‘98 2 11 59 20 8 
1906. . . 112 15 19 35 35 43 
4907. . . 4115 10 31 32 21 15 
1908, . . 109 + 21 39 26 16 
100), . . 4113 17 20 25 44 18 


Ces chiffres sont lumineux. Depuis dix ans, la part des colo- 
nies dans les achats de blés faits par le Royaume-Uni a aug- 
menté régulièrement. Cette hausse compense, et au delà, le 
recul des importations américaines. Si ce mouvement continué; 
il deviendra possible, sans accroître sensiblement le prix du 


t 
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pain, de réserver aux fromens, moissonnés sur la terre impé- 
riale, un régime de faveur. Encore une décade, et l’armature 
économique pourra être vissée. Mais le rêve de M. Joë Chamber- 
Jain devient impossible à réaliser, si les blés et les farines cana- 
diennes manquent. L’écrasante prépondérance des importations 
étrangères empêche le fonctionnement des tarifs différentiels. 
L'Empire ne suffit même plus à ravitailler la Grande-Bretagne. 
Le Canada avait remplacé le Devonshire et le Wiltshire. Il se 
dérobe à son tour. Le fédéralisme économique fait banque- 
route, Les rivets sautent, avant même qu'un maître ouvrier ait 
eu le temps de les enfoncer plus avant. La destinée veut que 
John Bull ne puisse jamais moissonner tout son blé dans ses 
terres. Il était jadis, pour son pain quotidien, tributaire des 
États-Unis. Il devient, bon gré, mal gré, le client de la Russie 
et de l'Argentine, bien heureux encore si l'absorption erois- 
sante des fromens canadiens par les meuniers et par les spécu- 
lateurs américains ne l'oblige pas, bientôt, à payer son blé plus 
cher que son voisin Froggy, dont il raillait les indulgences 
protectionnistes et les champs monotones. 

Non seulement le traité de réciprocité empêche tout rappro- 
chement économique entre le Canada et la mère patrie, mais il 
entraine le Dominion dans l'orbite des États-Unis. Il vient im- 
primer une intensité nouvelle au flux de ballots d’or et d'hommes 
que l'oncle Sam déverse dans la prairie canadienne, et qui 
tendent à y entretenir une atmosphère « continentale, » aussi 
différente de celle que rêvaient les Impérialistes, que l’atmo- 
sphère « française » de Québec et de Montréal. 

Îl y a dix ans, la part de la Grande-Bretagne et des États- 
Unis dans le commerce du Dominion était sensiblement égale. 
En 1899 et 1900, sur 63 et 75 millions de livres sterling, John 
Bull revendiquait 27 et 31 millions, dont 7 et 9 à l'entrée. Jona- 
than réclamait, pour lui, 28 et 36 millions, dont 19 et 22 impor- 
tés au Canada. En 1909 et 1910, les échanges du Dominion 
atteignent 114 et 438 millions de livres. La part de l'Angleterre. 
n'est que de 41 et 49, dont 14 et19 millions aux importations. 
Celle des États-Unis est, au contraire, de 56 et 68, dont 37 et 46 
pour les seuls achats du Canada, La moitié exactement du 
commerce du Dominion a lieu entre l'ami Pierre et son voisin 
Sam. Dans peu d'années, au lieu de 50, ce sera 60 et 70 pour 100. 
Les trucks, qui vont déverser à Minneapolis les blés du Mani- 
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toba et de l’Alberta, ne rentreront pas vides.Sur les douze voies 
ferrées qui relient les deux États, la circulation deviendra plus 
active. Ces échanges croissans créeront une communauté d'in- 
térêts. 

Les marchandises ne seront pas seules à franchir la ligne 
conventionnelle qui sépare les deux États. Les capitaux et les 
hommes suivront la même route. Ils ont déjà commencé. 

Sans doute le Times évalue à 17 milliards les sommes pla- 
cées au Canada par l'Angleterre au cours des cinq dernières 
années, et à 7 milliards seulement les capitaux américains 
engagés dans le Dominion, pendant la même période. Mais, sur 
les 17 milliards d'or britannique, 500 millions seulement sont 
allés à l’industrie proprement dite. Au contraire, sur les 7 mil- 
liards d'argent américain, les emprunts d'États et de villes, 
les obligations de chemins de fer n’ont absorbé que 600 millions. 
Deux tiers des bois de la Colombie britannique sont déjà des 
propriétés américaines. Les mines et les forêts de l'Alberta sont 
également attaquées. Les abattoirs, les fabriques de machines 
agricoles ont constitué d’excellens placemens. Des compagnies 
foncières yankees sont entrées en concurrence avec le Canadian 
Pacific Railway, achètent et morcellent la terre. 

Elle trouve des preneurs, parmi le flux d’immigrans, qui 
franchissent la frontière. Le nombre des colons, venus des États- 
Unis, n’était que de 17 000 en 1900. Quatre ans plus tard, il est 
de 45000. En 1908, il atteint 59000. En 1909, un nouveau 
bond porte les chiffres à 103 000. L'année dernière, grâce à un 
progrès de 100 pour 100, l'immigration américaine dépasse 
de 44000 âmes l'immigration britannique. Cet exode, que le 
traité de réciprocité ne contribuera pas à ralentir, s'explique par 
des raisons précises. Le colon yankee n’est point un débutant. 
Il a déjà défriché la terre de l'Ouest. La prairie a été sa patrie. 
Il sait cultiver en grand et manier les instrumens américains. 
Le colon yankee n’est point un pauvre hère. Le capital moyen, 
dont dispose l’immigrant anglais, n’est que de 75 francs. Son 
collègue des États-Unis n’a pas seulement de l'expérience: il 
possède aussi des économies. Son avoir n’est pas, en général, 
inférieur à 5600 francs. Il peut attendre la première récolte et 
acheter ses premiers instrumens. Il trouve plus aisément du 
crédit. Il fait fortune plus vite. Le pacte commercial va faire à la 
Prairie canadienne une énorme publicité. Et les immigrans,en 
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nombre croissant, laisseront à d’autres moins audacieux la terre 
déjà appauvrie par une culture sans engrais et sans fumier, 
pour se ruer à l'assaut des concessions, dans l’Alberta et le 
Saskatchewan. 

J'entends bien que ces colons ne sont pas tous des Yankees 
pur sang. Dans ces statistiques figurent des Canadiens, qui 
reviennent à la terre natale. Les Polonais et les Scandinaves 
constituent, à eux seuls, la majorité de ces immigrans. Sur ces 
cerveaux, l'empreinte américaine ne saurait être que superfi- 
cielle. Elle n'en est pas moins entretenue par les magazines et 
par les journaux. Pas une ferme, où l’on ne trouve, sur les tables, 
quelques-uns de ces périodiques, dont les industriels yankees 
ont le secret. Les feuilles quotidiennes sont tributaires des câbles 
américains. Les gens de l'Ouest ne voient les choses anglaises 
qu'à travers l'Amérique. Les nouvelles leur arrivent transfor- 
mées à l'américaine. Quand elles parviennent jusqu'à ces 
maisons isolées, elles n’ont plus la moindre sonorité britan- 
nique. La ville, où ils vont régler leurs affaires et prendre 
quelques distractions, n’est pas anglaise d'aspect. « L'accent avec 
lequel on parle, écrit M. André Siegfried, l'aspect extérieur des 
gens, leurs hôtels, leurs bars et leurs théâtres, tout cela laisse 
croire au visiteur, qu'il est chez l'oncle Sam, et non, après 
tout, chez John Bull. » Regina et Vancouver sont aussi loin 
de Toronto et de Trois-Rivières que l'est Québec. Et le traité 
de réciprocité ne contribuera pas à effacer l'empreinte, dont la 
civilisation continentale, par l’afflux des marchandises, des capi- 
taux et des colons, marque la Prairie canadienne. L'Ontario, 
la patrie des fermiers écossais et des industriels anglais, est 
désormais serré entre deux Canadas, l'un francisé, l’autre amé- 
ricanisé, qui pourraient bien l’étouffer. 


Est-ce à dire que la suzeraineté de la Couronne britannique 
soit compromise ? Non. Les protestations indignées, qu'ont sou- 
levées dans la presse canadienne les gestes sensationnels de deux 
parlementaires yankees et les commentaires pessimistes de 
quelques feuilles anglaises, constituent une manifestation pré- 
cieuse d’un loyalisme fidèle. Elle était inutile. Le simple bon 
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sens suffit à établir que l'annexion reste un péril lointain, 
aujourd'hui comme hier. 

Les immigrans de nationalité américaine ne constituent 
point des propagandistes dangereux. S'ils étaient des patriotes 
ardens, ils ne quitteraient pas avec autant d'empressement un 
pays prospère et ne signeraient pas avec autant d’entrain le 
serment de fidélité à Georges V. Ce flot de colons n’a aucune 
unité ethnique. Divers par la race et par le sang, ils se laissent 
facilement incorporer dans le cadre d’une organisation admini- 
strative et d’une vie politique certainement supérieures à celles 
des États-Unis. Ils ont peu à critiquer et beaucoup à admirer. 
Leurs libertés sont respectées. Leurs habitudes ne sont point 
heurtées. La langue reste la même. A peine arrivés, ils sont 
pris dans le tourbillon d’une féconde activité. La prospérité de 
la prairie canadienne constitue la meilleure garantie du loya- 
lisme des immigrans américains. C’est pour eux, et non pour 
les enfans des vieilles terres européennes, héritiers de siècles 
lointains, pénétrés d’une vieille culture, qu'a été écrit l'adage: 
« Ubi bene, tbi patria. » 

Si d’ailleurs la fidélité des gens de l'Ouest venait à fléchir, 
les gens de l'Est sauraient les rappeler au devoir. La guerre 
acharnée que livrent à la langue française les prêtres irlandais 
de l'Ontario, les efforts énergiques faits, de l’autre côté de la 
frontière, par les églises et les écoles américaines, pour assi- 
miler les franco-canadiens, ont éclairé à jamais les nationalistes 
de Québec. Ils savent ce qui restera de leur langue et de leur 
civilisation, le jour où le drapeau étoilé aura remplacé l'éten- 
dard écarlate sur le palais du parlement, à Ottawa. Les libertés 
anglaises sont nécessaires pour assurer la vitalité du peuple 
français de Québec. La suzeraineté britannique est pour lui une 
question de vie ou de mort. 

Et pendant de longues années à venir, la Couronne britan- 
nique continuera à exercer, par l'intermédiaire du Foreign el 
du Colonial Office, sur son domaine de l'Amérique septen- 
trionale, des droits historiques. 


Mais cette autorité sera de plus en plus nominale. Il est pos- 
sible que, dans un avenir lointain, des conflits surgissent entre 
les deux Canadas de l’Ouest et de l'Est. Il est, en tout cas, cer- 
tain qu'aujourd'hui, ils ont une passion égale pour l'autonomie 
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nationale. Le mot et le programme de « fédération impériale » 
leur inspirent une même répulsion. 

C'est Québec qui a fait échouer le Kriegsverein. C’est Mani- 
toba et Alberta qui brisent à jamais le Zollverein. M. Henri 
Bourassa a écrit une brochure pour approuver le traité de réci- 
procité qui empêche de resserrer le lien des tarifs différentiels. 
AMelville, le 22 juillet 1910, les mandataires de la Grain Grouvrs’ 
Association ont protesté contre les armemens maritimes qui 
constituent une dépense inutile et un engagement dangereux. 
L'impérialisme britannique est un mot aussi vide de sens, pour 
le paysan de l'Est, que pour l'industriel de l'Ouest. Pas plus 
l'un que l’autre ils n’entendent sacrifier au rêve d’une unité 
irréalisable, ni une liberté, ni un homme, ni un soldat. Alliés 
peut-être, sujets jamais. Si les politiques d’outre-Manche veulent 
cultiver le loyalisme canadien, ils substitueront à l'idéal d’un 
monde anglo-saxon, cimenté à la romaine, celui de la collabo- 
ration, dans un cercle limité, sur le pied d’une stricte égalité, 
de nations autonomes, unies par des sentimens, par des sou- 
venirs, par des intérêts. L'utopie de l'impérialisme fédéraliste 
disparait devant ces possibilités d’une alliance impériale, res- 
treinte et conditionnelle. 

« On l'a dit avec vérité, s'écriait, il y a treize ans, devant un 
auditoire anglais, sir Wilfrid Laurier, le Canada est aujourd’hui 
une nation. » Il vient de le prouver, à la veille de la confé- 
rence inter-coloniale du 22 mai, trois mois avant les fêtes du 
couronnement, par une négociation décisive, qui complète son 
affranchissement progressif (4), termine une lutte de dix ans, 
et brise le dernier joug de l’Impérialisme. 


Jacoues Barpoux. 


(1) Le 15 mars, les journaux anglais ont annoncé que le Canada entendait 
désormais n'être plus lié per les traités commerciaux conclus par la Grande- 
Bretagne, et accordant à des nations étrangères un régime de faveur. 
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RÉCIT DES TEMPS RÉVOLUTIONNAIRES 
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LE MASSACRE DES INNOCENS 


il 


Tandis qu'à Paris, le terrorisme sévissait avec fureur, à 
Saint-Malo et à Saint-Servan, il ne désarmait pas plus que 
dans le reste de la France. L'arrivée du conventionnel Le Car- 
pentier dans la cité malouine allait imprimer à la Terreur une 
impulsion plus active et envoyer au tribunal révolutionnaire de 
nombreuses victimes, choisies parmi tant d’innocens arbitraire- 
ment arrêtés. 

Il convient de s'arrêter un moment autour de ce person- 
nage et de l’étudier dans ses origines comme dans la marche 
ascendante qui, du très humble milieu où il était né, le porta sur 
les bancs de la Convention et l’y fit siéger parmi les plus violens 
de ses membres. Cette étude est nécessaire, non pas seulement 
parce que l’homme qui en est l’objet contribua aux malheurs 
de la famille Magon, mais aussi parce qu’en sa personne appa- 
raît la mentalité de la plupart de ses pareils et qu’il représente 
au plus haut degré le type connu des grands terroristes. 

Son berceau est une chaumière de cultivateurs dans la petite 
bourgade d’Helleville, voisine de Cherbourg, presque un ha- 


(1) Voyez la Revue du 45 mars 1911. 
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meau, puisqu'on y comptait à peine trois cents habitans. L'am- 
bition de son père, qui rêvait de voir ses enfans sortir de la 
condition misérable dans laquelle il avait lui-même végété, 
l'envoya au collège de Valognes ; il y fut élevé par des prêtres 
dont cependant l’enseignement lui profita si peu que la perver- 
sité dont il fit preuve au cours de sa carrière ne cessa de se 
doubler chez lui de la plus grande ignorance. En fait d’instruc- 
tion, il n’eut que celle dont il devait l'acquisition aux circon- 
stances de sa vie et à la pratique des affaires. Deux ans avant la 
Révolution, nous le trouvons huissier à Valognes, fonction peu 
relevée, mais qui, dans cette petite ville, le classait parmi ceux 
dont l'influence s’exerçait assez aisément sur leurs concitoyens. 

A l'approche des événemens qui allaient bouleverser la 
France, on le voit jouer le rôle d’agitateur. Il contribue à la 
création d’une société dite des « Amis de la Constitution, » se 
fait élire membre du conseil général de Valognes, capitaine de 
la Garde nationale et enfin l’un des trente-six administrateurs 
du département de la Manche. Dès cet instant, il se signale par 
sa violence et s'impose en quelque sorte aux électeurs lorsqu'ils 
sont appelés à élire les membres de la Convention nationale. 
Arrivé à Paris, il va siéger au sommet de la Montagne. Il y 
devient’ l'ami des conventionnels les plus farouches et des 
hommes qui ne tarderont pas à gouverner la République, de 
Robespierre et de Couthon notamment, dont les votes, dans 
toutes les circonstances, déterminent le sien. Politicien dans 
l'âme, ambitieux, prêt à tout pour réaliser ses ambitions, il 
ne perd aucune occasion de hurler avec les loups et de récla- 
mer des châtimens exemplaires contre les aristocrates. Il est 
ainsi désigné pour se faire l’exécuteur des mesures les plus 
arbitraires. 

Afin d'en poursuivre l'application, il est expédié, par les 
Comités de Sûreté générale et de Salut public, avec d’autres de 
ses collègues, dans les départemens de l'Ouest, parmi lesquels 
figure celui où il a reçu le jour. Deux fois redoutable, et par 
les fonctions qui lui sont dévolues, et par la cruauté avec la- 
quelle il les exerce, il organise la terreur à toutes les étapes de 
sa tournée révolutionnaire, à Cherbourg, à Coutances, à 
Avranches, à Granville, à Valognes et enfin à Saint-Malo. Il 
entend que, partout où il se présente, les populations l’acclament 
et tremblent devant lui. A la porte des villes où on le voit ap- 

TOME 11, — 1911, 40 
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paraître. dans son uniforme de représentant du peuple, la mine 
bautaine et dure sous son chapeau empanaché, sa femme assise 
à ses côtés avec des airs de souveraine, dans la voiture qui les 
conduit, il regarde avec complaisance les sans-culottes du cru 
dételer les chevaux et prendre leur place pour le traîner d’abord 
à l'Hôtel de Ville où toutes les autorités locales viennent le 
saluer, et ensuite dans la maison qui lui a été préparée comme 
résidence, ordinairement une maison de riche, dont on a eu la 
précaution d’incurcérer à l'avance le propriétaire. 

Son premier soin est de se procurer la liste des citoyens em- 
prisonnés et il l’allonge en y ajoutant les noms de tous les ha- 
bitans qui lui sont signalés comme suspects. À Valognes, où il 
a longtemps vécu, sa conduite antérieure et les procédés aux- 
quels il a recouru pour satisfaire ses ambitions lui ont créé de 
nombreuses inimitiés;. il ne manque pas d'en tirer vengeance 
et d’assouvir ses basses rancunes contre ceux de ses concitoyens 
qui ont eu le malheur de lui déplaire ; c’est par là surtout qu'il 
devient promptement odieux. Du resle, dans toutes les villes 
où l'appelle son mandat, il affecte une brutale insolence et se 
fait gloire d’être inaccessible à tout sentiment de pitié. Il 
s’acharne contre les nobles, contre les riches, contre les prêtres, 
à propos desquels il déclare « qu'il faut les réprimer non comme 
ministres de tel ou tel culte, mais comme mauvais citoyens. » 
A l'entendre, « le sacerdotisme est un colosse antique et tenace 
qu’il faut briser. » « Brisons-le donc ! » s’écrie-t-il. Il ajoute dé- 
daigneusement que « les représentans du peuple n'ont rien à 
démêéler avec les consciences. » Il chasse des hôpitaux mili- 
taires et civils les sœurs de charité qui refusent de prêter le 
serment civique. Sous son impulsion, les prisons se remplissent, 
les comités de surveillance sont épurés, les visites domiciliaires 
se multiplient, les tribunaux criminels fonctionnent avec plus 
d'activité, la guillotine est dressée et les populations sont con- 
sternées et terrorisées. Il écrit d'Avranches au Comité de Sûreté 
générale : 

« J'annonce avec plaisir qu'au moyen de purgatifs révolu- 
tionnaires qui ont été et seront encore employés ici, l'aristo- 
cratie, le fédéralisme et la superstition, en un mot tous les élé- 
mens incompatibles avec la République seront replongés dans 
le néant. » « Les bayonnettes se sont hérissées de toutes parts; 
partout un œil menaçant est ouvert ; malheur aux forfaits. » 
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Il ne faudrait pas croire cependant que cette fermeté stoïque, 
dont il tirait orgueil, ne se relâchât jamais. Au mois de no- 
vembre 1793, il était à Granville quand on apprit qu’une armée 
vendéenne s’approchait pour s’en emparer. Il mit le plus grand 
zèle à organiser la défense à laquelle d’ailleurs les habitans se 
préparaient avec énergie. Mais, s’il faut en croire une tradition 
locale qui ne fut jamais démentie que dans des documens rédi- 
gés par lui-même et après coup, il aurait montré moins de 
résolution une fois la bataille engagée, et si les Vendéens furent 
mis en déroute, ç'aurait été non par son fait, mais grâce à la 
vaillance des défenseurs de la ville et au concours très actif que 
leur prêtèrent les habitans. D'après les témoignages résumés 
dans un récit récemment paru (1), c’est à peine si Le Carpentier 
se serait fait voir aux batteries, timidement, sans panache, 
ayant enlevé tous les insignes de son autorité, qui auraient pu le 
faire reconnaître. Les dénonciations dont il fut l’objet après le 
9 thermidor, sont unanimes à flétrir sa conduite en cette circon- 
stance et donnent à entendre qu'au moment du danger, il dis- 
parut. Il est dit par ailleurs qu'il fut ramené de force à son 
poste par des jeunes gens qu'avait indignés sa lâcheté. 

Quoiqu'il en soit de cet incident, il n’est pas douteux qu'après 
la victoire, le représentant recouvra toute son arrogance et que 
le Comité de Sûreté générale, à qui personne n'avait osé le dé- 
noncer, lui continua sa confiance, convaincu que c'était à lui 
qu'était due la défaite des Vendéens. A ces traits, on peut le 
juger tel qu’il était et comprendre que les habitans de Saint- 
Malo aient été terrifiés à la nouvelle de son arrivée. 

Comme nous l'avons dit, il fit son entrée dans cette ville le 
25 frimairé de l’An Il (15 décembre 1793). Il y fut reçu comme 
un souverain par le personnel révolutionnaire. Le langage qu’il 
tint, en réponse aux souhaits de bienvenue, qui lui avaient été 
adressés, ne pouvait qu'augmenter l’effroi qu'inspirait sa répu- 
tation. Il ne la justifia que trop. Les représentans, ses collègues, 
qui l'avaient précédé dans cette ville, avaient institué une com- 
mission militaire pour juger les Vendéens pris les armes à la 
main. Avant que Le Carpentier n’arrivât, cette commission 
avait condamné à mort et fait exécuter six accusés. Il estima 


(?) Le Conventionnel Jean-Baptiste Le Carpentier, par À. de Brachet. Gran- 
ville, Deschamp, éditeur, 1910. 
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que c'était trop peu et comme les juges alléguaient qu'il était 
nécessaire, avant de condamner les gens, de s'assurer s'ils 
étaient coupables, il répliqua : 

— À quoi bon toutes ces lenteurs? Qu’avez-vous besoin 
d'en savoir si long? Le nom, la profession, la culbute ; et voilà 
le procès terminé. 

Résolu à appliquer ce principe, il réorganisa la commission 
sous le nom de « Comité Sans-Culottique » et lui donna le pou- 
voir de juger révolutionnairement. Les membres, craignant de 
lui déplaire, entrèrent dans ses vues et, pour utiliser leur bon 
vouloir, il traduisit devant eux, non seulement les rebelles pris 
les armes à la main, mais encore des prêtres, des religieux, des 
femmes même, comme complices de belligérans. Il y eut alors 
de véritables boucheries. Les estimations les plus modérées 
fixent à cinquante-quatre le nombre des exécutions qui eurent 
lieu à Saint-Malo. On conduisait les condamnés au bord de la 
mer et on les fusillait. Le 23 janvier 1794, plusieurs femmes 
périrent ainsi, dont une seule avait plus de trente ans. Les his- 
toriens du temps affirment que, parmi ces débris de l’armée ven- 
déenne, victimes de châtimens inexorables, il y avait des ma- 
lades, voire des mourans qu’on fusilla dans leurs couvertures. 
Après le 9 thermidor, quand ces faits abominables furent dé- 
noncés à la Convention, ces couvertures existaient encore : 
elles étaient teintes de sang et percées de balles. Il n’est pas 
étonnant, on le reconnaîtra, que le proconsulat de Le Carpen- 
tier ait laissé à Saint-Malo et à Saint-Servan, comme partout 
où son pouvoir s'était exercé, les plus sinistres souvenirs. On 
verra plus loin comment, après avoir, par tant de barbares pro- 
cédés, terrorisé et ensanglanté ces deux villes, il mit le comble à 
sa cruauté en expédiant au Tribunal révolutionnaire à Paris le 
trop-plein des prisons. « Voilà encore du gibier que je vous en- 
voie, » écrivait-il au Comité de Sûreté générale au cours de ses 
atroces opérations. 

Il importe au surplus de faire remarquer qu’elles étaient 
l'objet, de la part du Comité, d’encouragemens et d’éloges, 
propres à surexciter l'imagination de Le Carpentier, et à le 
rendre plus cruel. « Nous ne pouvons que t’engager à te conti- 
nuer toi-même, » lui écrivait-on à Granville. Le langage des 
lettres qu’il recevait à Saint-Malo était plus pressant encore. 
« L'état de Saint-Malo est inquiétant aujourd'hui plus que 
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jamais. Le Comité est instruit que cette ville est le centre d’une 
nouvelle conspiration. Méfie-toi des hommes qui t'environnent. 
Les trahisons veillent; aie les yeux ouverts; frappe les traîtres ; 
un instant de sommeil perdrait la patrie. » 

Cette lettre, qui porte la date du II nivôse (31 décembre), 
semble avoir été écrite uniquement pour réchauffer le zèle du 
conventionnel. Les faits qu’elle lui signalait n’existaient pas. À 
supposer qu’à une époque antérieure, la ville de Saint-Malo eût 
été le théâtre d’un complot, elle ne renfermait plus de conspira- 
teurs. Les royalistes qui auraient pu conspirer étaient presque 
tous en prison, et dans la population terrorisée, personne ne 
songeait à les imiter. Tout tremblait devant le proconsul. Ceux- 
là mêmes qui le considéraient comme un monstre vomi par les 
enfers n'auraient pas osé faire mine de s’en indigner. La peur 
paralysait toutes les audaces et tous les courages. Lorsqu'il pas- 
sait dans les rues, les gens qui le rencontraient le saluaient 
respectueusement, convaincus que toute marque de désappro- 
bation aurait pour eux des conséquences funestes. L'avant-veille 
du jour où le Comité de Sûreté générale lui avait écrit la lettre 
qu'on vient de lire, lui-même l’informait qu’à Saint-Malo, on 
avait appris avec joie la prise de Toulon et qu’on se préparait 
à fêter cet événement : « Nous chanterons joyeusement l'hymne 
de la Liberté. Nous danserons la Carmagnole et mainte faran- 
dole, et ça ira. » Les recommandations du Comité n’eurent pas 
moins pour effet de l’embraser d’une fureur plus active et plus 
malfaisante. A Saint-Malo comme à Saint-Servan, il redoubla 
de violence et multiplia les arrestations. Lorsqu'il eut fait incar- 
cérer environ cinq cents suspects, il dressa et fit afficher des 
listes portant leurs noms en invitant les patriotes à dénoncer 
les faits qui seraient à leur connaissance, et susceptibles d’ag- 
graver les charges qui pesaient sur ces infortunés. En même 
temps, il les accablait d’avanies et de vexations. Il se flattait 
de l'espoir de les pousser à la révolte, ce qui lui aurait permis 
d'en finir d’un seul coup avec ses victimes, « en mettant le feu à 
la prison. » N’avait-il pas dit: « — Ils périront tous! » 

Après avoir terrorisé Saint-Malo, il en partit au commen- 
cement de 1794, pour aller « se continuer » dans les autres 
villes soumises à son autorité. Mais il promettait de revenir 
bientôt. Il revint en effet au bout de quelques semaines, et la 
malheureuse cité malouine se ressentit plus encore de la 
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cruaüté de ses persécutions, de la rigueur de ses ordres et de 
l’âpreté avec laquelle il s’efforçait de s'emparer de la fortune 
d'autrui. 

Il y était en prairial alors que s'aggravaient à Paris les 
agitations qui avaient précédé et suivi l'exécution des Danto- 
nistes. Dans sa correspondance, il exprimait à ses collègues des 
Comités le regret de ne pouvoir partager leurs périls. 

« Le cri de la vengeance nationale, ajoutait-il, vient de nous 
apprendre les derniers attentats dirigés contre la Représenta- 
tion nationale : le crime est donc aussi opiniâtre que la vertu 
est constante! Hé bien! que l'humanité soit vengée : que la 
vertu terrasse sans pitié le crime qui l'attaque sans mesure. 
Serrons de plus en plus la visse (sic) du gouvernement révolu- 
tionnaire, et que les forfaits soient étouffés tous ensemble! Les 
ennemis de la République ont perdu le droit de fouler le sol de 
la liberté, et les pères de la patrie ne pourront faire un pas sans 
s'exposer à leurs poignards, tant qu'ils seront exposés à leur 
rencontre. Mais que dis-je! citoyens collègues, le génie du 
peuple veille sur ses représentans pour écarter les périls loin de 
leurs têtes, et les représentans du peuple n'ont besoin que de 
leur conscience pour fermer leurs cœurs à la crainte. » : 

On se rappelle que, quelques semaines avant, le 27 ÿermi- 
nal, la Convention avait décrété que les prévenus de conspiration 
seraient traduits de tous les points de la République au Tribunal 
révolutionnaire de Paris. À peine en possession de ce décret, 
Le Carpentier se prépara à l’exécuter. Dès la mi-prairial, il 
expédiait à Fouquier-Tinville un premier convoi de prévenus, 
au nombre de vingt-neuf : dix-sept hommes et douze femmes. 
Parmi ces malheureux figuraient Magon de la Villehuchet père, 
M°° Magon de Coëtizac, son fils âgé de trente-cinq ans, son 
neveu Marie Gardin et la marquise de Saint-Pern-Ligouver qui 
allait être septuagénaire. Le Carpentier avait eu la cruauté de 
l'arracher aux bras de son mari, à qui des soins qu’elle seule 
savait lui donner étaient nécessaires. Il le réservait pour une 
autre expédition. 

Sa décision était d'autant plus inique que le maire et les 
officiers municipaux de la commune de Guitté, sur laquelle 
est situé le château de Couëllan, résidence du marquis et de 
- la marquise de Saint-Pern, s'étaient émus en apprenant larres- 
tation des châtelains et avaient fait parvenir à Le Carpentier un 
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écrit revêtu de leurs signatures, attestant que ces vieillards 
s'étaient toujours comportés en bons et fidèles citoyens. 

« Ils n’ont jamais fait de peine à personne, ils ont toujours 
été charitables envers les pauvres et obligeant tout le monde; 
ils n’ont point émigré; ils n’ont quitté notre commune que pour 
aller s'établir à Saint-Malo le 22 décembre 1792. » 

A cette attestation dont les signataires déclaraient avoir été, 
pendant plus de cinquante ans, les témoins de l’existence du 
marquis et de la marquise, Le Carpentier répondit que la mar- 
quise « était de caractère furieux, violent et despote, ennemie 
de la Révolution, et qu’elle ne songeait qu’à renverser la Con- 
stitution. » Elle était même accusée, sans preuves d’ailleurs, 
d'avoir jadis tué, d’un coup de pistolet, un de ses métayers. 

Lorsque, au moment de se mettre en route, ces infortunés 
captifs manifestèrent l'intention d’emporter des vêtemens et 
divers objets qui leur étaient nécessaires pour une longue 
route, on les obligea à se réduire à rien. 

— Vous n'avez pas besoin d’un si gros bagage, leur objec- 
tait-on ; vous trouverez à Paris tout ce qu’il vous faut. 

Ce qu'ils allaient y trouver, c'était la mort. 

Ils partirent à trois heures du matin. Le voyage fut pénible; 
ils étaient en charrelte, escortés de gardes nationaux et de 
gendarmes qui les traitaient sans ménagemens, les vieux aussi 
bien que les jeunes. Le chef de l’escorte, au moment de partir, 
avait reçu quinze cents francs pour subvenir aux frais du 
voyage. Ils n'en furent pas moins livrés aux plus dures priva- 
tions. Aux yeux de leurs gardiens, ils étaient du bétail destiné 
à l’abattoir. A Villers-Bocage, l’un d'eux, un ex-juge nommé 
Thurin, parvint à s'évader. La surveillance sur les autres devint 
plus rigoureuse. Le 29 prairial, ils arrivaient dans la capitale. 
Fouquier-Tinville, à qui ils étaient adressés, avait donné des 
ordres en vue de leur réception, et afin qu’on en terminât rapi- 
dement avec eux. Conduits à la Conciergerie, ils y passèrent 
deux jours, et le 2 messidor (20 juin), ils comparaissaient 
devant le Tribunal. 

L'acte d'accusation ne relève à leur charge que des délits 
d'opinion, tels que celui-ci, allégué contre Magon de Coëtizac 
fils : « Caractère insinuant et perfide, furieux contre Marat qu'il 
appelait un monstre, cause de la mort du meilleur des rois. » 
Sur ces vingt-sept accusés, un seul fut acquitté. C'était un cui- 
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sinier signalé pour son caractère dur et brutal. Les vingt-six 
autres furent condamnés sans débat et exécutés le même jour. 

A quelque temps de là, un nouveau convoi partait de Saint- 
Malo, annoncé par Le Carpentier au Comité de Sûreté générale 
en ces termes, que nous avons déjà cités : « Voilà encore du 
gibier que je vous envoie. » Mais, plus heureux que leurs com- 
pagnons d'’infortune, ces tristes voyageurs apprirent en route 
les événemens du 9 thermidor et la chute de Robespierre. 

Après avoir délibéré sur la question de savoir s’il ne conve- 
nait pas, vu cet événement, de les ramener à Saint-Malo, leurs 
gardiens décidèrent de continuer leur route vers Paris, où les 
prisonniers arrivèrent pour apprendre qu'ils élaient sauvés, 
C'est probablement dans ce convoi que se trouvait le marquis 
de Saint-Pern-Ligouyer. Il ignorait encore que sa femme avait 
péri quelques jours avant. Il ne le sut qu’à son arrivée. Il était 
déjà malade, et son état, aggravé par cette nouvelle comme par 
les fatigues du voyage, le fit retenir en prison, puis dans une 
maison de santé où, comme nous l’avons dit, il mourut l’année 
suivante. 

Au lendemain du jour où ces victimes de la fureur homi- 
cide du conventionnel étaient parties pour Paris, il procédait 
à de nouvelles arrestations. En l’apprenant au Comité de Sûreté 
générale, il disait : « Il nous en reste encore. Ce sera pour rem- 
placer ceux qu'il plaira au Comité d'appeler auprès de lui. » 
A la même date, sur son ordre, vingt-huit suspects partaient 
d'Avranches pour Paris, qui furent sauvés eux aussi par la chute 
des terroristes. 


Il 


Peu de jours après l'arrestation de la marquise de Saint- 
Pern et de ses enfans, effectuée à la date du 17 floréal (6 mai), 
arriva au Comité de Salut public une dénonciation contre elle, 
contre son père et contre son gendre. Cette pièce accusatrice, 
emplie de perfidie, de faussetés et agrémentée d'une orthographe 
hautement fantaisiste, qu'il convient de respecter, portait la si- 
gnature du citoyen Haupton, se disant caporal, fourrier de la 
compagnie ci-devant révolutionnaire de la section de Bon-Con- 
seil. Elle débutait ainsi : 

« Je suis sans pitié pour les ennemis de ma patrie; par eux 
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le sang de mes frères a coullé et coullent encore, tout crie ven- 
gence et tout ceux qui ont joué la rolle de contre-révolution- 
naire sont digne de jouer à la main chaude. » 

Le dénonciateur accusait ensuite le marquis de Cornulier 
d'avoir passé à l'étranger chargé d’une mission par son beau- 
père le banquier et d’avoir pris diverses mesures pour que son 
voyage fût ignoré. Par conséquent, le banquier était son com- 
plice, la citoyenne de Saint-Pern également. 

« Cette exécrable femme à conspiré contre la souveraineté 
du peuple; je l’ai entendu cette scélérate souhaiter la mort de 
Marat et c’est elle qui est la cause de tout le mal que son père 
et son gendre ont pu faire. Je croyais voir dans ces individus 
une bande d'imbecille, jetter dans un grand fleuve chacun une 
poignée de sable dans l'intention d’en arrêter le court, je disais 
ils n'arrêterons pas le torrent et lorsqu'ils verrons qu'ils ne 
peuvent troubler iau, ils aurons honte de leur follie et renon- 
cerons à leur projet. Mais j'étais loing de penser que d’autre in- 
dividu doublement célérat se couvrait d'un masque patriotique 
pour seconder ce être malfaisant. Lorgueil et la vanité des uns 
n'aurait pu faire aucun mal sans la perfidie des autres. 

« Maintenant que je suis convaincu de leur intention meur- 
trière, je les dénoncent au Comité de salut publique lequel 
trouvera dans sa sagesse Les moyens de leur faire subir la peine 
due à leurs fort faits. » à 

Tout porte à croire que cette dénonciation avait été inspirée 
par un ou plusieurs des domestiques qui servaient chez Magon 
de la Balue. Ce qui permet de le supposer, c’est que le citoyen 
Haupton, en même temps qu'il accuse les maîtres, défend les 
gens, lesquels, à l'entendre, « sont de vray patriotte si on en 
exepte une vieille femme de charge radotteuse et fanatique; j'en 
comte au moins 10 qui nont jamais celon moy variez dans leurs 
opinions révolutionnaires. » 

Adressé par erreur au Comité de Salut public, le document 
fut transmis par lui au Comité de Sûreté générale. Ils étaient 
accoutumés l’un et l’autre à en recevoir de pareils et ils n’igno- 
raient pas sur quelles bases souvent fragiles se fondaient les 
dires que renfermaient ces délations. Ils ne considéraient pas 
toutefois que ce fût une raison pour n’en pas tenir compte. 
Elles étaient renvoyées aux secrétaires des Comités, et ceux-ci 
y relevaient soigneusement tout ce qui pouvait constituer une 
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charge contre les suspects qui s’y trouvaient désignés. Dans la 
circonstance, la lettre du citoyen Haupton n’ajouta rien aux 
griefs imputés aux divers membres de la famille Magon. Mais il 
semble bien qu’elle eut pour effet d'activer les poursuites diri- 
gées contre eux. Après l’avoir reçue, le Comité de Sûreté géné- 
rale se décida à faire lever les scellés qui avaient été mis sur Les 
bureaux du banquier de la Place des Piques. 

L’exécution de cette mesure, décrétée le 3 prairial, fut 
confiée à deux de ses agens les plus actifs, les citoyens Léonor 
Toutin, et Jean-Louis Bailleux. Le 7 du même mois, ils accom- 
blirent la mission dont ils étaient chargés. Deux membres du 
Comité de surveillance révolutionnaire de la section de la Mon- 
tagne, les assistaient. Étaient également convoqués les trois 
principaux employés de Magon de la Balue : son caissier Serva- 
tius, et les citoyens Marchal et Jean-Jacques Maag, que le pro- 
cès-verbal de l'opération désigne comme des hommes investis 
de sa confiance, et qu'on peut soupçonner de l'avoir trompée en 
fournissant des indications et des renseignemens propres à 
diriger les recherches et à les faire aboutir. Il est d’ailleurs 
probable qu'ils cédèrent à la peur plus encore qu’à la haine et 
qu'ils furent terrorisés par les questions qu’on leur posait. 

Dans le procès-verbal de la perquisition, on trouve la preuve 
de l’imprudence qu'avait commise le banquier en conservant la 
plupart des lettres qu’il avait reçues des pays étrangers depuis 
le commencement de la Révolution. Après avoir énuméré les 
meubles qui garnissent les appartemens, les pièces d’argenterie, 
les bijoux, boîtes d'or, reliquaires, croix d'évêque, une foule 
d'objets de prix qui attestent le luxe et la richesse de la maison, 
des tableaux qui ne sont autre chose que des portraits de 
membres de la famille royale et de divers gentilshommes 
« cordons bleu, cordons rouge, comtes et comtesses, » ce docu- 
ment relate les découvertes compromettantes faites dans la cor- 
respondance et dans les livres de comptes. De l'examen desre- 
gistres, il résulte qu’à plusieurs reprises et à des dates diverses, 
de 1790 à 1792, des envois d’argent ont été faits à des émigrés 
à Londres, à Francfort, en Suisse, en Italie et en Espagne : au 
baron de Montmorency, au marquis de Balleroy, au duc d'Havré, 
à la duchesse de Brancas, à la comtesse de Matignon et autres, 
des sommes qu'on ne spécifie pas; à l'émigré Barentin environ 
1 8600 livres, au duc de Laval 450 000 livres, au marquis de là 
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Vaupallière 130 000 livres, au prince de Condé 550 000 livres, 
au baron de Breteuil 500 000 livres. La liste est longue et il 
n’est pas un des articles qu’on y voit figurer qui ne soit une 
charge accablante dont on se servira bientôt contre l'accusé. 

Sa correspondance n'est pas moins significative, en tant 
qu’elle révèle ses opinions contre-révolutionnaires. Son copie 
de lettres contient « de fréquentes traces d'incivisme. » A la 
date du 12 novembre 1790, il a écrit à un banquier d'Amster- 
dam : « Je ne doute pas que vous n'ayez lu l'ouvrage de M. de 
Calonne dont je vous ai parlé dans ma dernière lettre (1). Les 
extravagantes opérations de nos législateurs y sont bien pulvéri- 
sées. Quelle vérité et quelle logique! On m'a envoyé de Londres 
un autre ouvrage dont la lecture me fait grand plaisir : c’est 
celui de M. Burke sur notre Révolution. » 

L'année suivante, le 14 novembre, Magon de la Balue écrit 
encore à M. de Thelusson, à Londres: 

« Le Roi a refusé sa sanction au décret contre les émigrans; 
c'est le premier usage qu'il a fait de sa prétendue liberté. Grand 
tumulte à cette occasion dans l’Assemblée, et encore plus au 
club des jacobinettes où se sont fait les motions les plus vio- 
lentes, Les plus indécentes et les plus insolentes. » 

Dans une autre lettre expédiée à Cadix, on lit : 

« On parle toujours beaucoup de guerre; il est certain que 
les grandes puissances sont en mouvement; mais c’est peut-être 
pour leur propre sûreté, en conséquence des décrets très impo- 
litiques de l'assemblée, qui continue à se conduire de la ma- 
nière la plus extravagante. Il semble que les Jacobins veulent 
tout bouleverser. » 

Cinq jours après l'exécution de Louis XVI, Magon de la 
Balue, écrivant à un correspondant de Bayonne, apprécie en ces 
termes ce tragique événement : 

« Tout se ressent du /or/ait qui a été commis ici, ce qui fera 
à jamais /a honte de la nation. » 

De ces extraits de la correspondance de Magon de la Balue, 
qu'on pourrait multiplier, il résulte qu'ainsi que nous l’avons 
dit, cet infortuné avait conservé des armes meurtrières pour 
lui-même. Mais, quelque prix qu'attachât le Comité de Sûreté 


(1) Les passages soulignés ici le sont dans le procès-verbal et l'ont été sans 
doute par Héron, chargé de le transmettre à Fouquier-Tinville. 
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générale à les découvrir, il attachait plus de prix encore à saisir 
indépendamment de tous les objets de valeur trouvés dans l’ap- 
partement du banquier et dans celui de ses enfans et petits- 
enfans, les sommes considérables qu’on le soupçonnait d’avoir 
cachées dans sa maison. Néanmoins, le 13 prairial, alors que, 
depuis près d’une semaine, on fouillait l'immeuble de haut en 
bas, le procès-verbal constate « qu'on n’a presque rien trouvé 
de la fortune du dit Magon de la Balue qui doit étre considé- 
rable. » 

A cette date, pour des causes qui nous échappent, la perqui- 
sition est suspendue. Elle n’est reprise que le 14 messidor. 
Dans l'intervalle, on a interrogé de nouveau les employés; soit 
par la menace, soit par la persuasion, soit encore par suite des 
sentimens malveillans dont au moins deux d’entre eux semblent 
animés, on leur arrache des aveux, qui font découvrir ce qui 
était caché. Il en est un qui va jusqu’à prétendre que Magon de 
la Balue a emporté dans la maison d'arrêt 674000 livres. En 
tout cas, d’un état dressé après le 9 thermidor par un liquida- 
teur judiciaire, il ressort que les agens du Comité de Sûreté 
générale ont saisi dans la maison 340 637 livres, tant en assignats 
qu'en or et en argent, mais qu'ils n’ont versé au Trésor que 
292444 livres, ce qui autorise à les accuser d’avoir volé, retenu 
ou perdu pendant le transport 48193 livres. Nous ne citons que 
pour mémoire 439 marcs d’argenterie versés à la Monnaie. On 
voit par ce qui précède que l'hôtel de Magon de la Balue, comme 
les demeures de ses parens de Saint-Malo, avait été mis litté- 
ralement au pillage. 

C’est sans doute vers ce temps que se produisit un incident 
dont Berryer père fait mention dans ses Souvenirs. Il n'en 
précise pas la date. Mais, comme il dit que, huit jours plus tard, 
les Magon étaient exécutés, et qu'ils le furent le 1* thermidor 
il est visible qu'il a voulu placer aux premiers jours de juillet 
la démarche qu'il raconte. Sur ce point, il a été trompé par sa 
mémoire, comme il l’a été en disant que la démarche fut faite 
dans la maison de santé du docteur Lemoine, rue des Aman- 
diers. Les deux prévenus en effet n’ont pas habité cette maison, 
et c’est celle du citoyen La Chapelle qu'il a voulu désigner. 
Mais comme, d'autre part, ils furent transférés le 16 floréal 
(5 mai) dans la prison du Luxembourg, on peut affirmer que le 
curieux incident que nous révèle Berryer s’est produit antérieu 
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rement à cette date, c’est-à-dire la veille même de l'arrestation 
de la marquise de Saint-Pern et de ses enfans. Du reste, à 
quelque époque et en quelque lieu qu'il se soit passé, il n'en est 
pas moins significatif quant aux basses intrigues dont fut l’ob- 
jet Magon de la Balue. Le voici, tel que le raconte Berryer. 

En sa qualité de conseil des prisonniers, il reçoit un jour la 
visite d’un inconnu qui, sans lui révéler son nom, lui propose 
de les faire sortir de leur prison/et de les conduire à la fron- 
tière. À l'appui de sa proposition, il montre à l'avocat trois 
passeports en blanc, signés par Robespierre, Couthon, Carnot et 
Barère. Comme prix du service qu'il se dit en état de rendre, il 
demande trois cent mille francs. La somme est sans doute 
considérable. Mais Magon de la Balue est en état de la payer 
puisque, affirme l’inconnu, il en porte sur lui quinze cent mille 
en assignats cousus dans sa robe de chambre. Berryer répond 
qu'il ne peut accepter ces offres ni les repousser sans avoir 
conféré avec son client, ce qu'il fera sur-le-champ s’il est auto- 
risé à communiquer avec lui. Il lui est aussitôt répliqué que 
l'autorisation lui sera donnée et que lorsqu'il se présentera 
pour voir Magon de la Balue dans la maison de santé où celui- 
ci est détenu, les portes lui seront ouvertes. Elles s'ouvrent en 
effet, « comme par miracle, » dit-il. 

Magon de la Balue s'émeut en l’écoutant et en apprenant 
qu'on n'ignore plus qu'il a caché dans ses vêtemens une somme 
considérable. Puisqu'on le sait, c’est qu'il a été trahi et proba- 
blement par un de ses employés : il l’avait été déjà par son cui- 
sinier, sur la dénonciation duquel l’argenterie de l'hôtel a été 
découverte et envoyée à la Monnaie. Sur le fond de la proposi- 
tion, il ne veut se prononcer qu'après avoir consulté son frère 
qui occupe une chambre voisine de la sienne. Magon de la 
Blinaye est appelé, et les deux prévenus tiennent conseil avec 
leur avocat. Malgré les efforts de celui-ci, lequel s'efforce de 
les décider à ne pas repousser la chance dé salut qui leur est 
offerte, ils refusent de se prêter à ce qu’on attend d’eux. Ils ne 
croient pas qu'on puisse les condamner, puisqu'ils sont inno- 
cens et en état de le démontrer. D'ailleurs, l'offre qui leur est 
faite ne présente aucune garantie, et peut-être cache-t-elle un 
piège. Les efforts de Berryer restent vains, et lorsque l'inconnu 
se présente de nouveau chez lui pour avoir une réponse, il ne 
peut que lui transmettre le refus de ses cliens. 
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Qui était cet inconnu ? [1 ne nous le dit pas et il semble bien 
qu'il l’a ignoré. Quant à nous,ià la lumière des documens que 
nous possédons sur le citoyen Héron, secrétaire du Comité de 
Sûreté générale, nous sommes disposé à le soupçonner d’avoir 
été le principal instigateur de la démarche dont il n’est parlé 
que dans les Souvenirs de Berryer. Nous ne savons rien de plus 
sur les circonstances de la longue détention des frères Magon. 

Nous sommes un peu mieux renseigné sur celle de leur 
cousin Magon de la Lande. Il était à Paris, lui aussi, depuis le 
mois de janvier. Incarcéré d’abord à Sainte-Pélagie, il avait 
été transféré ensuite à la Force. Partie de Saint-Malo derrière 
lui, sa femme se prodiguait pour obtenir sa mise en liberté, 
À peine arrivée, elle s'empressait d'adresser au Comité de Sûreté 
générale un mémoire dans lequel elle répondait point par point 
aux griefs allégués contre son mari. 

« S'il.est une position touchante dans la société, écrivait- 
elle, c’est celle d’un véritable patriote qui, calomnié sans pou- 
voir se faire entendre, appelle sur sa justification les regards de 
ses concitoyens. Tel est, législateurs, le sort auquel le citoyen 
Lalande Magon fils est réduit. Mais les représentans du peuple 
sont justes et sensibles; ils vont écouter les malheureux; ils 
vont écouter une mère qui a quitté six enfans chéris pour 
suivre son époux devenu malheureux. Elle se hâte de présenter 
au Comité les détails et les témoignages authentiques de la vie 
irréprochable de son mari ; elle ne veut rien ajouter: les pièces 
justificatives sont son meilleur appui. » 

La vaillante femme abordait ensuite l'examen des inculpsa- 
tions dont Magon de la Lande était l’objet, inculpations calom- 
nieuses, misérables et sans fondement. A des allégations vagues 
et confuses, elle opposait des certificats qui les démentaient et 
des faits précis appuyés de preuves. Son mari ayant été accusé 
d'avoir réalisé une « immense fortune » en pillant le « trésor 
national, » elle s’attachait à prouver qu'il la devait à ses entre- 
prises commerciales et que, « n'ayant jamais occupé de place 
qui donne la manutention des deniers publics, » il n'avait pu 
s'enrichir au détriment du Trésor. Pour démontrer sa probité, 
saloyauté, son civisme, son horreur pour l'intrigue, elle invo- 
quait le témoignage de ses concitoyens. En un mot, elle démon: 
trait victorieusement l'entière innocence du prévenu. Devant des 
juges intègres, cette démonstration eût suffi pour le justifier: 
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Mais il ne pouvait être question de justification pour lui, alors 
que sa mort était décidée, comme celle de ses parens. 

Tandis que M°° Magon de la Lande attendait une réponse 
qu'elle ne devait jamais recevoir, elle s’efforçait d'apporter 
quelque soulagement à la douloureuse situation de son mari. Elle 
était parvenue à séduire les geôliers de la Force ou tout au 
moins l’un d'eux, et chaque jour, souvent même plusieurs fois 
par jour, elle écrivait au prisonnier et recevait ses réponses. 
Nous en possédons plusieurs. Elles permettent de se figurer ce 
qu'était alors la vie des prisons. 

En voici quelques extraits pris au hasard : « J'ai reçu, ma 
chère amie, les dix-huit abricots et les mouchoirs; je t'enverrâi 
demain mon linge; je suis bien aise que tu aics des nouvelles 
de nos enfans. Je t'embrasse. » — « Il ne faut envoyer aucuns 
vivres, pas même des œufs, à ce que l’on dit; c'était cependant 
une ressource; il faut se soumettre à la loi. » — « Nous sommes 
douze dans la même chambre, ma chère amie ; nous avons onze 
portes pour entrer dans la cour et une seule fenêtre avec des 
barreaux. Dans une chambre, on nous a offert du pâté et du vin 
que nous avons accepté, et ce soir nous avons pris une bava- 
roise. » — « Je te prie de m'envoyer un lit de sangle complet et 
des draps de lit; j'en ai d'affreux. » 

Tous ces billets se ressemblent : dans presque tous, le pri- 
sonnier demande des objets de première nécessité qui lui font 
défaut dans sa prison. L'un d’eux nous laisse supposer qu'il 
souhaitait d’être transféré dans une maison de santé et qu'il 
avait compté, pour réaliser son désir, sur l'influence de son 
neveu Hérault de Séchelles, qui présidait alors la Convention. 
Mais il ne dut pas y compter longtemps, car il écrivait ensuite : 
« Je ne pense pas que Pt (président) réussisse pour la maisôn. 
D'après cela, on peut juger de sa bonne volonté et de son crédit 
qui, je crois, sont dans la même balance. » 

Les documens qui nous servent de guide ne nous apprennent 
rien de plus sur l'existence de Magon de la Lande durant sa 
captivité à la Force et nous ne le retrouvons que le 30 mes- 
sidor à la Conciergerie, où il fut conduit quelques heures avant 
sa comparution devant le Tribunal révolutionnaire. Il devait y 
rencontrer tous les siens, et parmi eux Magon de la Balue qu'on 
venait d'y conduire de la prison du Luxembourg, où il était 
détenu depuis le 16 floréal, c’est-à-dire depuis environ deux mois: 
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A cette date, il avait dû quitter la maison de santé du citoyen 
La Chapelle, et sa détention était devenue plus rigoureuse, 
ainsi que le prouve cette lettre que, quelques jours après son 
transfert, il écrivait à sa fille, la marquise de Saint-Pern, qu'il 
croyait en liberté. 

« Mes forces diminuent, ma très chère fille; privé de tout 
secours et de toute consolation dans cette prison où je suis au 
secret depuis le 16 de ce mois, le terme de ma trop longue 
existence peut être prochain. Pendant que j'ai encore ma tête, 
je vous écris pour vous faire mes adieux et pour vous renouveler, 
peut-être pour la dernière fois, l’assurance de ma vive recon- 
naissance de vos tendres soins et de cette véritable amitié dont 
vous m'avez donné tant de preuves dans tous les temps heureux 
et malheureux. J'emporte la douleur profonde de laisser après 
moi bien des malheureux et vous surtout, ma bien-aimée, qui 
méritez un autre sort. Que je vous plains et vos chers enfans! 
Je suis occupé de vous le jour et la nuit, à la réserve du temps 
que j'emploie à demander au Dieu tout-puissant le pardon de 
mes péchés et à implorer sa miséricorde. 

« J'ai été traité par l’administrateur Pommier (Dupaumier) 
avec toute la rigueur et la dureté possibles, beaucoup de 
cruauté, et même avec indécence, car arrivé dans ma chambre 
où j'étais au lit à minuit, je fus mis nu de la tête aux pieds et 
tâté partout par lui-même. J'ai été dépouillé de tout ce que 
j'avais; on m'a seulement laissé quatre-vingt-dix livres, dont il 
ne me restait plus que quatre-vingls livres en arrivant à cette 
prison, après avoir été obligé de payer dix livres pour la voiture 
qui m'y a conduit. 

« C’est le bien de mes créanciers (qui, comme vous le savez, 
sont un grand nombre) qu’on m'a enlevé; c’est à eux qu'il appar- 
tient de le réclamer. 

« Les quatre premiers jours de mon séjour ici, j'ai eu du 
traiteur de la maison un très mauvais diner de trois livres; 
enfin le cinquième, on m'a envoyé de chez moi du vin et un 
petit pâté. Depuis ce temps-là, on m'apporte une soupe et 
quelque autre chose en quantité suffisante pour prolonger ma 
malheureuse vie. 

«.. Sûrement vous ne m'oublierez pas, ma chère fille, dans 
vos ferventes prières; je me recommande aussi à celles de votre 
chère fille, de votre vertueuse sœur, de son digne mari, de mon 
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respectable et malheureux frère, de notre fidèle ami de la rue 
de Richelieu. J'espère aussi que mon fils, sa femme et ma belle- 
fille se souviendront de leur malheureux père. 

« Adieu, ma chère bien-aimée, le Dieu que nous adorons 
vous donnera des forces pour supporter vos souffrances et vos 
malheurs; j'implore sa miséricorde! 

« On trouvera cette lettre dans mon petit portefeuille, que 
j'ai pu conserver et que je chéris parce qu'il vient de vous; j'es- 
père qu’elle vous sera rendue. » 

Cette lettre est datée du mois de messidor, et par conséquent 
précédait de peu de jours le sanglant dénouement de la tragédie 
que nous racontons. 


TITI 


Le 4+° thermidor de l'an II de la République une et indivi- 
sible (19 juillet 1794), dix-sept accusés, formant une fournée, 
comme on disait alors, comparurent devant le Tribunal révo- 
lutionnaire. Parmi eux figuraient sept membres de la famille 
Magon : Magon de la Balue, Magon de la Blinaye, Magon de 
la Lande, la marquise de Saint-Pern-Magon, son fils Marie- 
Bertrand, son gendre et sa fille, marquis et marquise de Cor- 
nulier. À signaler encore Jean Coureur et Christophe Gardie, 
anciens employés des Magon, victimes de leur dévouement, 
Adrien Legris, qui avait exercé jusque-là les fonctions de 
commis greffier au Tribunal révolutionnaire et dont les 
papiers trouvés chez Magon de la Balue avaient déterminé 
l'arrestation en prouvant qu'il était l’intendant d'un émigré de 
marque, le duc d’Havré. Il semble d'ailleurs que cette décou- 
verte qui devait le perdre fut faite au dernier moment, car on 
ne l'arrêta que quelques instans avant l'ouverture du procès, à 
cinq heures du matin, chez lui, étant encore au lit. A sept 
heures, il était à la Conciergerie ; à neuf heures, il recevait son 
acte d'accusation; à dix heures, il comparaissait devant le tri- 
bunal, et dans l'après-midi du même jour, il était guillotiné. 
Parmi ces victimes vouées à l’échafaud, une famille noble, 
la famille Conen de Saint-Luc était représentée par trois de ses 
membres : le mari, ancien conseiller au Parlement de Bretagne, 
âgé de soixante-quinze ans, sa femme, cinquante-trois ans, leur 
fille, trente-trois ans, religieuse dans l'Ordre des Dames de la 
TOME 11. — 1941, #1 
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Retraite, qu'elle avait édifié par ses vertus. Ayant refusé de 
prêter serment à la Constitution civile du Clergé, M'*° de Saint: 
Luc était venue, en juillet 1791, rejoindre ses parens au châteaÿ 
du Bot, dans le Finistère. C’est là que, le 10 octobre 1793, elle 
avait été arrêtée avec eux. Comme, pour justifier cette triple 
arrestation, il fallait accuser les prévenus d’avoir conspiré, on 
en fit des complices du prétendu complot dans lequel étaient | 
impliqués les Magon. Ils figurent dans l’acte d'accusation comme 
père, mère et sœur de Saint-Luc fils, émigré. Il y est dit que 
« des pièces nombreuses prouvent que cette famille n'a cessé 
d'être l'ennemie de la Révolution, qu’elle conspirait avec tous les 
scélérats et surtout avec les évéques de Quimper et d'autres 
contre-révolutionnaires. » À la charge de M'*° de Saint-Lue, 
on invoque l'envoi fait par elle d'une image du cœur de Jésus 
à des combattans vendéens, afin qu’elle les protège dans les 
combats. Avec elle, étaient impliquées Mi Laroque, deux sœurs 
dont la cadette n'avait pas trente ans et dont les frères avaient 
pris part à l'insurrection vendéenne. Leur crime consistait à 
avoir reçu d'eux plusieurs lettres et à y avoir répondu. 

L'acte d'accusation est plus accablant encore pour Magon de 
la Balue. On l’accuse d’être « le plus cruel ennemi du peuple 
Arançais, d'avoir déclaré la guerre à la Révolution, fourni aux 
scélérats coalisés contre la patrie les armes les plus redou- 
tables pour suivre leurs projets parricides. Il est l’homme qui 
a fourni le plus de sommes en numéraire à tous les conspira- 
teurs qui ont fui le sol de la patrie pour y rentrer les armes à 
la main. » On signale ses correspondances avec les émigrés. 
Si l’on n’en cite pas les textes, « c'est pour ne pas retarder 
sans nécessité la justice que le peuple attend de ses magistrats 
contre un conspirateur qui est un des principaux auteurs de ses 
maux. » 

Les mêmes griefs sont allégués contre Magon de la Blinaye, 
qui a correspondu avec les émigrés d’outre-Rhin et de Jersey, et 
leur a fait passer de l'argent, et contre Magon de la Lande; 
« qui, en refusant d’obéir à la loi de suppression de tout vestige 
de la féodalité, a conservé précieusement dans un sac de toile 
cacheté les parchemins de la tyrannie féodale pour les faire 
reparaître au moment où Cobourg et York auraient eu subjugué 
les Français. » Jean Coureur, Christophe Gardie et Adrien 
Legris sont considérés comme leurs complices. Pour ce dernier, 
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on spécifie qu'il est allé à Mons afin de se concerter avec le duc 
etla duchesse d'Havré sur l’exécution de leur complot. On lui 
reproche de leur avoir prodigué, dans sa correspondance, « les 
dénominations féodales et contre-révolutionnaires de duc et 
duchesse, » en se faisant gloire d’être leur intendant. Mais, ce 
qu'on incrimine surtout, c’est le masque de patriotisme dont il 
s'est couvert, et l’audace qu'il a eue de prétendre à la confiance 
du Tribunal en y exerçant des fonctions. Le terrible châtiment 
qui l'attend servira de leçon à ceux qui oseraient limiter. 

Christophe Gardie, agent de Magon de la Blinaye, n’est pas 
davantage épargné. On rappelle qu’au cours de la perquisition 
opérée chez son patron, il a voulu détruire des pièces à convic- 
tion dont les débris conservés prouvent qu’il correspondait 
avec des conspirateurs réfugiés en Angleterre. 

Tels sont les faits sur lesquels se fonde Fouquier-Tinville 
pour établir que les accusés « sont les auteurs de la conspiration 
ditede Bretagne, de la guerre de Vendée et du fédéralisme, » et 
qu'ils ont assuré « des succès éphémères aux perfidies et aux 
trahisons des lâches tyrans coalisés contre le peuple français. » 

Dans le même acte d'accusation, se lisent les noms du mar- 
quis-et de la marquise de Saint-Pern-Magon, de leur fille M”° de 
Cornulier et du mari de celle-ci. A propos du marquis de Saint- 
Pern-Magon, il y a lieu de rappeler qu'il était au même moment 
incarcéré à Saint-Malo, mais qu'on l'ignorait, et que c’est son 
fils, alors âgé de dix-sept ans, qui comparaissait à sa place, sans 
que l'acte d'accusation mentionnât cette circonstance qui allait 
rendre le jugement final plus odieux encore. La teneur de cet 
acte prouve bien en effet que c’est le père, et non le fils, qui 
était incriminé. « Sàint-Pern et sa femme, y est-il dit, étaient 
aussi les chefs du pian de contre-révolution que toute cette 
famille suivait avec tant de perfidie et de scélératesse » Le 
marquis est en outre accusé d’avoir été à Paris, à Saint-Malo et 
à Rennes « l’agent et le complice des assassinats de Capet envers 
le peuple dans la journée du dix août. » Pour anéantir les 
traces de ses complots, il a, de concert avec sa femme, détruit 
ses correspondances. « Mais ils ne peuvent échapper à le con- 
viction qui s'établit contre eux de toutes les manières. Cornulier 
et sa femme était aussi complice de la conspiration Magon et 
l'un des assassins du peuple dans la journée du Dix-Août. » La 
rédaction défectueuse de cette dernière phrase prouve avec évi- 
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dence que la marquise de Cornulier a été impliquée après coup 
dans la même accusation que son mari. 

Le terrible réquisitoire que nous venons de résumer avaitété 
rédigé par l’accusateur publie Fouquier-Tinville. On peut voir 
qu'il ne contient aucune preuve de l'existence d’un complot 
commun à tous les accusés, ni de la participation de la majo- 
rité d’entre eux aux faits qu’on reprochait à Magon de la Balue. 
Il leur fut distribué dans la soirée du 30 messidor, à la Concier- 
gerie où, en vue du procès, ils avaient été tous amenés des 
diverses prisons où, jusque-là, ils étaient détenus. 

Cette réunion donna lieu à des scènes émouvantes, surtout 
pour les membres de la famille Magon séparés depuis si long- 
temps. Magon de la Balue, venu de la prison du Luxembourg 
avec son frère Magon de la Blinayce, eut ainsi la joie de revoir 
sa famille et d'embrasser avant de mourir sa fille et ses petits- 
enfans. Sa vieillesse et ses infirmités avaient excité la compas- 
sion d’un de ses compagnons d’infortune, un sieur Thomas, 
marchand de toiles à Soissons, prévenu d’avoir fait évader un 
prisonnier à Saint-Malo, où il n'était jamais allé. Ce brave 
homme fut le témoin de la joie du vieillard auquel il avait prêté 
l'appui de son bras. C’est à lui qu'on doit de savoir que Magon 
de la Balue avait conservé tout son courage et qu’en ces heures 
affreuses, il s’efforçait de consoler ses enfans. 

— Nous périrons, leur disait-il; mais, du moins, nous 
mourrons innocens. 

Il est plus aisé de se figurer le spectacle que présentait en ce 
moment le préau de la prison que de le décrire. Partageant le 
désespoir des siens, le petit Bertrand de Saint-Pern protestait 
contre son arrestation. Il ne voulait pas croire qu'on le con- 
damnât à périr et, n’espérant pas que sa sœur serait sauvée, il 
lui promettait en pleurant de veiller sur ses enfans qui allaient 
” être orphelins. Le jeune marquis de Cornulier était livré à la 
plus violente douleur, non pour lui, mais pour sa jeune femme. 
Pour tous ces malheureux, la nuit se passa dans les transes. Le 
matin venu, ils furent de nouveau réunis, afin d'aller au 
Tribunal. Le sieur Thomas, dont nous venons de parler, ny 
fut pas conduit, étant parvenu à prouver qu'il était l'objet d'une 
erreur et qu’on le confondait avec un autre. On le ramena a 
Luxembourg, et comme il se plaignait de cette méprise au 
directeur de la prison, celui-ci lui déclara qu’il le ferait guillo- 
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tiner quand même, prédiction qui, fort heureusement pour lui, 
ne devait pas se réaliser, ce qui ne l’empêcha pas d’ailleurs, 
au lendemain du procès, d’être porté sur la liste des condamnés, 
qui se vendait dans les rues de Paris. Un peu plus tard, au 
procès intenté contre les bourreaux après la chute de Robes- 
pierre, il rendra témoignage de toutes les abominations qui se 
sont déroulées sous ses yeux en ces circonstances tragiques. 

Cependant, l'heure était venue, pour les accusés, de monter 
sur les bancs. Mais, comme ils allaient être entraînés à l’audience, 
les époux Cornulier refusèrent de s’y rendre, en alléguant qu'ils 
n'avaient pas reçu leur acte d'accusation; on avait oublié de 
le leur remettre. On le leur apporta; il y était dit « qu'ils avaient 
assassiné le peuple le 10 août. » 

Les scènes qui suivent dépassent en horreur tout ce qui 
peut être imaginé. On a vu que Bertrand de Saint-Pern n'était 
pas compris dans l’acte d'accusation où il n’était question que 
de son père et de sa mère. Il n’en fut pas moins emmené avec 
les autres. Assis sur les gradins, à côté d'un gendarme dont sa 
jeunesse avait excité la pitié et qui s’efforçait de le rassurer, il 
lui avait pris la main qu'il serrait fiévreusement. Il demanda au 
citoyen Dumas, qui présidait l’audience, à lire son extrait de 
baptème qui prouvait qu'il n'avait que dix-sept ans, et un certi- 
ficat duquel il résultait que, le 10 août, il n'était pas à Paris. 
Dumas lui coupa la parole en disant qu'il n’avait pas besoin de 
ses attestations. Comme le pauvre petit insistait, le président, se 
tournant vers le jury, s'écria : 

— Citoyens jurés, vous voyez bien qu’en ce moment, il con- 
spire, car il a plus de dix-sept ans. 

Le gendarme, qui se nommait Huel, a raconté plus tard cet 
épisode accablant pour les juges et pour les jurés qui siégeaient 
ce jour-là. 

« Je vis par le propos du président, dépose-t-il, et par un 
geste expressif d’un juré en cheveux ronds, que ce malheureux 
jeune homme était perdu. Je retirai ma main. Il medit : 

« — Je suis innocent; je ne crains rien. Mais ta main n’est 
pas ferme. 

« Dumas le fit changer de place. » 

Les autres accusés ne furent pas mieux traités. La marquise 
de Cornulier, échappée seule à cette boucherie, véritable mas- 
sacre d'innocens, déclarera plus tard que le Tribunal a refusé la 
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‘parole à son mari et à son frère. Tous auraient pu en dire 
autant. Lorsqu'ils vuvraient la bouche pour se défendre, on leur 
imposait brutalement silence. En ces conditions, les débats ne 
pouvaient durer longtemps; ils furent brefs et rapides, ou, pour 
mieux dire, il n’y en eut pas. Ils n’en furent pas moins décla- 
rés clos. Après que Fouquier-Tinville eut prononcé son réqui- 
sitoire, les jurés se retirèrent pour délibérer. Les accusés 
furent ramenés dans la salle où, tout à l'heure, ils étaient réunis, 
et où ils devaient attendre leur sentence. Là, au milieu des 
larmes et des angoisses avant-courrières de la mort, — car, à 
l'exception du jeune Bertrand de Saint-Pern, qui espérait encore 
qu'on l’épargnerait, tous se savaient condamnés, — Les effusions 
douloureuses recommencèrent. 

Dans ce groupe de désespérés, M"° Conen de Saint-Luc se 
faisait remarquer par son énergie et par son empressement à 
prodiguer des consolations à tous ceux qui allaient périr avec 
elle. Un récit de caractère hagiographique, rédigé longtemps 
après l'événement, et inspiré surtout par le désir de la glori- 
fier, nous la montre s’attachant à relever le courage du marquis 
de Cornulier, qu'il représente comme abattu et consterné au 
point d’avoir perdu toute présence d'esprit. Mais les détails qui 
s’y trouvent tiennent de la légende plus que de la vérité, et ce 
qui le prouve, c’est que l’auteur fait intervenir un prêtre auquel 
le marquis se serait confessé, alors qu'il est certain qu'aucun 
prêtre n'était présent. Ce qui est plus vrai, c’est que le jeune 
mari avait conservé assez de sang-froid, d’abord pour conseiller 
à sa femme de se déclarer enceinte, ce qui obligeait à surseoir 
pour elle à l'exécution du jugement, et aussi pour lui offrir, 
enveloppée dans un chiffon de papier, une boucle de ses che- 
veux. Ce chiffon n'était autre que la liste des jurés qui sié- 
geaient à cette audience, et devait plus tard constituer contre 
eux une charge écrasante. 

En ce qui concerne la déclaration de grossesse de la jeune 
femme, on pourrait douter de sa sincérité, si l'examen médical 
auquel la condamnée fut soumise, ne prouvait qu’elle était 
exacte. Une tradition de famille veut que l’état de M"° de Cor- 
nulier n’ait été révélé qu’alors qu’elle était déjà montée dans la, 
fatale charrette « hors de laquelle elle avait été alors jetée à 
coups de pied. » Mais est-il vraisemblable que son mari eûl 
attendu le dernier moment pour utiliser le moyen auquel il 
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avait recouru pour la sauver ? Il est vrai toutefois que, résolue 
à mourir avec lui, c'est pour leurs enfans qu'elle se résigna à 
vivre. 

‘Les documens sont muets aussi sur l'attitude des autres 
aæcusés. Étant donné ce que nous savons d'eux, on doit sup- 
poser que leur résignation et leur courage égalèrent leur infor- 
tune. Bientôt rappelés sur les bancs, ils y entendirent prononcer 
leur arrêt de mort. Bertrand de Saint-Pern y était compris; on 
l'avait arrêté à la place de son père, et c’est pour des faits 
imputés à son père qu'on le condamnait, sans spécifier ni ses 
prénoms, ni son âge, qui ne furent inscrits qu'après coup dans 
le jugement. Dans ce jugement était compris le sieur Thomas 
qui, nous l'avons dit, avait été ramené à la prison du Luxem- 
bourg avant l'ouverture de l'audience. 

Le même jour, à quatre heures, tous les condamnés étaient 
conduits à la guillotine, à l'exception de M"° de Cornulier dont 
l'exécution était ajournée et qu’à quelques jours de là,la chute 
dé Robespierre devait sauver définitivement. Ainsi, se réalisait 
pour elle la prédiction d'une tireuse de cartes avec qui elle 
s'était trouvée en prison en même temps que d’autres pré- 
venus. Sollicitée de leur dire la bonne aventure, la nécroman- 
cienne s'était écriée : 

— Toutes les personnes ici présentes périront bientôt, à 
l'exception d'un homme et d’une femme. 

* Un prisonnier s'était alors approché de M"° de Cornulier; 
et lui avait exprimé l’espoir que c’est elle qui sans doute serait 
sauvée, parce qu'elle était la plus jeune et la plus intéressante 
en sa qualité de mère de famille. 

L'exécution des condamnés du 1°" thermidor portait à douze 
le nombre des personnes de la famille Magon qui périrent sur 
l'échafaud, dans l’espace de quelques semaines. 
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Les événemens qui suivirent la journée du 9 thermidor ont 
été tant de fois racontés et avec un tel luxe de détails qu’il n’y 
4 pas lieu d’en recommencer le récit. L'Histoire retentit encore 
des cris de vengeance qui s'élevèrent de tous côtés après la chute 
dû triumvirat dont la France avait subi si longtemps le sanglant 
déspotisme, et des acclamations qui saluèrent son renversement. 
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De ces péripéties, nous n'avons à retenir ici que ce qui'a trait 
aux victimes dont nous venons de raconter les malheurs, 

Parmi celles qui échappèrent à la mort, la marquise de 

* Cornulier apparaît comme la plus digne de pitié. La grossesse à 
laquelle elle devait la vie ne vint pas à terme, et ce fut sans 
doute pour elle un sujet de douleur. Mais elle eut du moinskh 
consolation, au milieu des drames affreux qui assombrissaient ! 
à jamais son existence, de voir finir sa captivité, de revoir ses 
enfans et de pouvoir prier en liberté pour les morts qu’elle pleu- 
rait. Nous ne savons si elle souhaitait qu'ils fussent vengés 
Mais, si le doute à cet égard existe pour elle, il n'existe pas 
pour l'immense majorité des Français. La poussée de l'opinion 
était trop violente pour qu’il fût au pouvoir des nouveaux maîtres 
de la France d'y résister, encore que plusieurs d’entre eux eus- 
sent été les complices de tant de forfaits qui exigeaient une 
réparation. Ils s’'empressèrent d'y céder. L’exécution de Dumas 
et de Coffinhal qui avaient présidé le Tribunal révolutionnaire, 
le procès des juges et des jurés de ce tribunal, de l'accusateur 
public Fouquier-Tinville,et leur condamnation, qu'avait précédée 
celle de Carrier, donnèrent au pays les satisfactions auxquelles 
il avait droit. 

Pour Fouquier-Tinville et ses co-accusés, au nombre de vingt- 
sept, les débats s’ouvrirent le 8 germinal de l'an III (28 mars 1795), 
devant le Tribunal révolutionnaire reconstitué et firent revivre 
pendant quatre jours Les atroces péripéties de l'année précédente 
dans un nombre considérable de dépositions émouvantes. Un 
des griefs imputés aux accusés était la condamnation, à la date 
du 4° thermidor, du jeune Bertrand de Saint-Pern, bien qu'il 
ne fût pas compris dans l’acte d'accusation. La marquise de 
Cornulier comparut de nouveau devant le tribunal, mais, celle 
fois, en qualité de témoin. 

— Le 1° thermidor, déposa-t-elle, j'ai passé ici en juge- 
ment avec mon grand-père, ma mère, mon frère, mon mari et 
plusieurs autres accusés. Mon frère, âgé de dix-sept ans, contre 
lequel il n’y avait aucun acte d'accusation, a été condamné à 
mort pour mon père, âgé de cinquante-cinq ans, qui, depuis le 
9 thermidor, a recouvré la liberté. Mon mari et moi n'avons pas 
reçu d'acte d'accusation; mon mari ne voulut pas monter sans 
l'avoir reçu. On nous en apporta un dans lequel il était dit que 
nous avions assassiné le peuple le 10 août. 
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Elle venait de faire cette déclaration lorsque le substitut 
Dardenne, qui siégeait au banc du ministère public, prit la 
parole pour confirmer son témoignage en ce qui touchait Ber- 
trand de Saint-Pern. 

— Les juges et les jurés, dit-il, devaient s’apercevoir que le 
fils, âgé de dix-sept ans, n'avait pas pour femme sa mère, âgée 
de quarante-huit ans. Ils n’en ont pas moins condamné le fils 
pour le père. 

Au milieu des frémissemens d’indignation de l'auditoire, 
M de Cornulier reprit : 

— Mon père n'était pas à Paris le 10 août; il fut prouvé 
qu'il était incarcéré à Saint-Malo. Mon frère n'y était pas non 
plus; il montra un certificat de résidence depuis le 1° juillet 1792, 
de la commune de Meslay, où il demeurait ; il produisit égale- 
ment son extrait de baptême et, lorsqu'il fut arrêté, il n'y avait 
que trois jours qu’il était à Paris. 

Cette déposition, qu’allaient confirmer celles de divers témoins 
et notamment du gendarme Huel qu'on a vu à l'audience du 
1e thermidor, assis à côté de Bertrand de Saint-Pern et commis 
à sa garde, était accablante pour Fouquier-Tinville et pour les 
jurés qui avaient condamné. Trois de ceux-ci, Renaudin, Châtelet 
et Prieur objectèrent qu'ils ne siégeaient pas ce jour-là. Mais la 
jeune femmie, dans la suite de sa déposition, leur opposa un 
énergique démenti : 

— Je déclare que le tribunal qui nous a condamnés à mort 
refusa la parole à mon mari et à mon frère. Lorsque nous 
étions dans la chambre des accusés à attendre notre jugement, 
mon frère, qui ne croyait pas mourir, me promettait de prendre 
soin de mes enfans. J'ajoute que c’est Chrétien qui mA arrêtée, 
le 28 germinal; j'étais grosse de sept mois; il ne voulut pas me 
permettre de rester chez moi sous la garde d’un gendarme. Je 
déclare que Renaudin, Châtelet et Prieur siégèrent lors de notre 
jugement ; je me suis rappelé ces noms parce que mon mari, 
allant au supplice, me remit ses cheveux dans le paquet qui 
contenait la liste des jurés qui nous fut signifiée. J'offre de 
représengr cette liste ; elle est chez moi. 

Une des personnes présentes alla chercher la liste et, un 
instant après, la lecture qu’en fit le substitut Dardenne démontra 
que les dénégations des accusés étaient mensongères. On entendit 
ensuite un citoyen Ducrest, ie citoyen Thomas et enfin le gen- 
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darme Huel, et ce triple témoignage acheva de prouver que la 
marquise de Cornulier n'avait dit que la vérité. 

A dater de ce moment, après avoir entendu la sentence de 
mort prononcée contre les meurtriers de ses parens, elle dis- 
paraît de la scène et rentre dans la vie privée, pour ne plus 
s’occuper que des trois enfans qui lui restent et de la reconsti. 
tution de leur patrimoine dont le Comité de Sûreté générale 
s'élait emparé. Elle devait vivre longtemps encore et voir s'éts- 
blir son fils et ses deux filles au début de la Restauration. Quant 
à ceux de ses alliés qui étaient encore emprisonnés à la date 
du 9 thermidor, ils avaient été peu après successivement déli- 
yrés. Son père, détenu à Saint-Malo, était sorti de prison le 
15 janvier, quoiqu'’on l’accusât « d’avoir conservé la hauteur des 
ci-devant classes nobiliaires » et que, pour ce motif, on déclarät 
qu’il y avait lieu de le surveiller. 

Les condamnations prononcées contre Fouquier-Tinville et 
ses complices n'avaient pas frappé tous les individus dont la 
cruauté s'était exercée contre la famille Magon. Elles avaient 
puni de mort plusieurs des juges et jurés, Fouquier-Tinville et 
Dupaumier, ce directeur de la prison de Bicêtre et du Luxem- 
bourg si cruel aux détenus tombés entre ses mains. Mais 
Chrétien, qui avait procédé à l'arrestation de la marquise de 
Saint-Pern et de ses enfans, et s'était durement refusé à laisser 
M"° de Cornulier en liberté, bénéficia d’un acquittement. 

D'autre part, le citoyen Héron, quoique dénoncé à la Con- 
vention, arrêté, traduit au Tribunal d’Eure-et-Loir, allait se 
dérober au châtiment qu’il avait mérité. Berryer se trompe lors- 
qu'il dit dans ses Souvenirs que ce triste personnage fut exé- 
cuté huit. jours après le 9 thermidor, puisqu'on le voit, à une 
date ultérieure, compris dans l’amnistie décrétée par la Conven- 
tion en faveur des auteurs de délits ou de crimes, qui avaient 
survécu à tant de tragiques événemens. Au reste, il ne devait 
pas jouir longtemps de cette impunité. Le 27 pluviôse de l'anIV 
(16 février 1796), il mourait obscurément à Versailles, où il 
s'était retiré. 

Le conventionnel Le Carpentier, qu’on a vu jouer auggi un rôle 
dans le drame dont nous achevons le récit, devait survivre 
longtemps à ses complices. Nous l'avons laissé à Saint-Malo en 
proie à une véritable rage d’arrestation et continuant à traquer 
les suspects, sans se douter qu’à une date prochaine, Les évé- 
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femens allaient le précipiter du piédestal sur lequel il s’était 
hissé. Il s'en doutait si peu qu'il s’apprêtait à envoyer au Tri- 
bunal révolutionnaire dé nouvelles fournées, et que, le 5 ther- 
midor, rendant compte au Comité de Salut public de sa mission, 
il se vantait d’avoir expédié à Paris, de Cherbourg, de Valognes, 
de Carentan, de Coutances et d'Avranches 131 prisonniers. Nous 
ignorons pour quelle cause ne figurent pas dans cette nomen- 
clature ceux qu’il avait envoyés de Saint-Malo au Tribunal révo- 
lutionnaire. 

C'est dans ces circonstances que, le 13 de ce même mois de 
thermidor, il recevait la nouvelle de ce qui s'était passé dans la 
capitale, le 9. 11 semble, à en juger par son attitude, qu’il n'ait 
pas prévu d'abord que l'événement allait mettre un terme à la 
Terreur et le déposséder, lui comme tous ses pareils, de la 
puissance dont il avait fait un si criminel usage. À peine averti, 
il convoque les autorités civiles et militaires et leur fait con- 
naître la révolution qui vient de s’accomplir. Le soir du même 
jour, il en fait part à la Société populaire qui est à Saint-Malo 
la succursale du club des Jacobins. Le lendemain, il se rend 
pour le même objet au camp de Paramé et enfin, montant dans 
une barque, il va apprendre la nouvelle aux équipages des 
vaisseaux mouillés en rade. 

Partout, il brode sur le même thème : « Robespierre, Saint- 
Just, Couthon, ont conspiré contre la liberté, et la mort n’a été 
rien auprès de l’'énormité de leur crime. » Oubliant que, la 
veille encore, il considérait les triumvirs comme ses amis, 
comme ses protecteurs, comme les plus puissans champions de 
la République, et qu’il leur prodiguait jusqu’à la plus basse 
særvilité les flatteries et les louanges, il les accable de son 
indignation et de toutes les invectives que lui suggère son pré- 
tendu patriotisnie. Ses proclamations, ses lettres aux Comités 
de Salut public et de Sûreté générale s'inspirent de ces senti- 
mens qu'on peut croire plus joués que réels, et qui trahissent, 
en même temps que ses craintes, le désir de gagner les bonnes 
grâces des nouveaux maîtres de la France. Il apostrophe les 
tyrans qui ne sont plus et dont, la veille, il se faisait gloire d’être 
le courtisan. 

« Quel étoit donc votre délire, audacieux conspirateurs, qui, 
osant vous croire essentiellement dépositaires de cette confiance 
trop longtemps accordée à la fausse apparence de vos vertus, 
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vous n'avez pas craint de la tourner contre le peuple même, en 
voulant substituer un nouveau despotisme à la liberté? Quoi, 
aviez-vous donc espéré que vos têtes coupables seroient inacces 
sibles à la hache de la loi! Malheureux ! ne saviez-vous pas que 
le peuple entier avoit juré la mort aux tyrans de toutes les 
espèces, et que prétendre rétablir le trône, ou atteler la répu- 
blique au char du Triumvirat, c'étoit la même chose que pré. 
tendre anéantir 25 millions d'hommes qui ne vivent que pour la 
liberté? Allez, perfides, allez rejoindre les ombres criminelles 
de vos précurseurs dans le chemin de la tyrannie. Vous n'êtes 
plus ; mais, vos noms chargés de l’exécration d’un peuple qui 
vous avoit cru ses défenseurs, et dont vous étiez les plus atroces 
ennemis, iront de siècle en siècle effrayer le crime jusques à la 
postérité. » 

Sincères ou noû, ces accens ne devaient pas être entendus de 
ceux à qui il les adressait, ni le mettre à l'abri des vengeances 
qu’il avait encourues. Le 6 août, il recevait du Comité de Salut 
public l’ordre de rentrer immédiatement à la Convention. Il dut 
sans doute s'inquiéter d’être ainsi rappelé. Mais il dissimula 
ses inquiétudes : ses réponses ne témoignent que de sa joie « de 
reprendre sa place dans le temple de la Liberté. » En même 
temps, il annonçait l’envoi au Comité d’une somme de 
700000 livres, saisie par lui chez des suspects, fugitifs ou 
arrêtés. Le 40 août, il célébrait l'anniversaire de la chute du 
tyran Capet et laissait entendre à ses confidens qu'à l'arrivée à 
Paris des députés absens, la Montagne triompherait de nouveau, 
écraserait la Plaine et tirerait la Convention du modérantisme 
où elle était plongée. 

Dans les premiers jours de septembre, il était à Paris et 
reprenait son siège dans l’Assemblée. Durant les mois qui 
suivent, il n’est question de lui que dans les dénohciations qui 
arrivent de toutes parts à la Convention et qu’il semble dédaigner 
parce qu'il croit encore que ses collègues n'en tiendront pas 
compte. Mais, le 23 avril 1795, trois délégués de Saint-Malo, et 
parmi eux, un membre de la famille Magon, Magon de la 
Gervaisais, se présentent à la barre de la Convention et sont 
bientôt suivis de ceux de Coutances. Ils confirment les accusations 
précédemment envoyées. Ils dénoncent « le nouveau Cromwell, 
l’émule de Carrier et de Lebon, le proconsul féroce, ses forfaits, 
ses vols, ses indélicatesses et son luxe insolent. » Autant de 
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plaintes, autant de réquisitoires écrasans. Quant à lui, ses pro- 
testations ne lui attirent que railleries. Il rédige alors un mé- 
moire pour sa défense et il peut se croire sauvé lorsque, à l'issue 
de la tragique séance du 1° prairial, sa mise en arrestation est 
demandée par un représentant resté inconnu, et qui dit de lui 
qu'il a été le bourreau de la Manche. 

A dater de ce moment, commencent pour le terroriste d'hier 
de cruelles aventures. Arrêté le même jour, emprisonné d’abord 
au Fort du Taureau à Morlaix, remis en liberté au moment où 
expiraient les pouvoirs de la Convention, il regagne Valognes, 
sa ville natale, et il y vit misérablement pendant la durée du 
Directoire, du Consulat et de l’Empire, objet du mépris des uns 
et de l'indifférence des autres. Une affaire louche le fait rayer, 
en 1809, du tableau des avocats de cette ville, sur lequel il 
s'était fait inscrire. Le premier retour des Bourbons le trouve 
dans un état voisin de la pauvreté. Il ne se préoccupe d'ailleurs 
que de se faire oublier. 

Pendant les Cent-Jours, il relève la tête ; il signe l’Acte 
additionnel, ce qui lui vaut, quand les Bourbons reviennent, 
d'être proscrit : il part alors pour l'Angleterre. Mais, en 
débarquant à Portsmouth, il apprend que l'accès du terri- 
toire britannique lui est interdit. Il retourne alors dans son pays 
natal. Il y reste caché, malgré les recherches de la police, 
jusqu'au 6 décembre 1819. A cette date, il se laisse prendre à 
Helleville et, traduit en cour d'assises, il est condamné à la 
déportation, peine bientôt commuée en celle de la détention per- 
pétuelle. Il est alors emprisonné au Mont Saint-Michel, où il 
meurt neuf ans plus tard, le 27 janvier 1828, ayant manifesté 
depuis longtemps, disent ses biographes, son repentir et son 
retour à la religion. Avec lui disparaissait le dernier des per- 
sécuteurs de la famille Magon. 

Ce n’est pas seulement dans l'existence de douze de ses mem- 
bres que la famille Magon avait été frappée. Elle l'avait été 
aussi dans leur fortune. {1 fallut bien des jours pour qu'ils en 
recouvrassent les débris. Les héritiers de Magon de la Balue se 
trouvaient particulièrement atteints. Des biens de leur aïeul, 
estimés de son vivant à neuf millions, des sommes qui lui 
étaient dues, notamment par la liquidation Le Normand, il n'y 
avait guère que la créance sur le Comte d'Artois qui leur offrit 
une ressource réalisable. Cette créance était double: d’une part, 
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les avances faites au prince sur ses revenus avant son émigrs- 
tion, et s’élevant à 2 750660 francs, intérêts compris ; d'autre 
part, les 600 000 francs qui lui avaient été envoyés à Coblentz en 
1792. Pour les avances antérieures à 1789, les héritiers du ban- 
quier obtinrent promptement une première satisfaction. Grâce 
à des influences qui s’exercèrent en leur faveur, ils parvinrentà 
se faire inscrire sur la liste des créanciers du prince auquel, lors 
de la saisie de ses biens, l’État s'était substitué pour les désin 
téresser. Leur créance fut liquidée en une inscription de rente 
de 137 844 francs représentant, « au denier vingt, » le capital qui 
leur était dû. Mais, par suite de la conversion des rentes en tiers 
consolidé, décrétée peu après, leur revenu se trouva réduit à 
45000 francs. La nécessité où ils se trouvèrent ensuite, pour 
faire face à des besoins urgens, de vendre partie de leurs titres, 
alors que les cours étaient très bas, le réduisit encore. Du 
capital initial, il ne leur resta bientôt plus que 426 000 francs. 

L'opération était d'autant plus désastreuse qu’elle avait libéré 
le débiteur, sinon en fait, du moins en droit. De ce chef, le 
créancier n'avait rien à exiger de lui et ne pouvait attendre de 
dédommagement que de sa bonne foi et de sa loyauté. Mais il 
eût été vain d'y recourir, alors que la seconde portion de sa 
dette, —les 600 000 francs touchés à Coblentz par ses agens, — 
n’était pas encore remboursée et ne pouvait l’être tant que son 
exil n'aurait pas pris fin. C’est ce remboursement que récla- 
mèrent d'abord les héritiers et qu'ils s'attachèrent à obtenir 
lorsque, après la rentrée des Bourbons, ils jugèrent opportun 
de faire valoir leurs droits. 

Le Comte d’Artois reçut la marquise de Cornulier et sæ 
reconnut sans hésiter le débiteur de la somme réclamée. Mais, 
encore hors d'état de s'acquitter, il l’invita, ainsi que les co- 
héritiers au nom desquels elle lui parlait, à prendre patience, 
ce à quoi ils consentirent. Ils s’assuraient ainsi sa protection. 
Elle leur valut divers menus avantages, de maigres pensions 
aux moins fortunés d’entre eux, des bourses de collège pour les 
enfans et la nomination du fils de la marquise de Cornulier 
comme officier dans les chevau-légers de la garde du Roi, 
faveurs accordées alors à beaucoup d’émigrés et qui ne coûtaient 
rien à ceux qui les accordaient. 

Les années s’écoulèrent sans amener de changement dans la 
situation du Comte d'Artois, et pendant lesquelles les héritiers 
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gardèrent le silence. Ils ne le rompirent que lorsque le prince, 
succédant à son frère, devint roi de France. On voit alors leurs 
réclamations se renouveler, se succéder des placets et des mé- 
moires où sont rappelés les origines de la créance, les témoi- 
gnages de dévouement prodigués par les Magon à la famille 
royale, les preuves qu'ils en avaient données et qui avaient 
coûté la vie à douze d’entre eux. Mais, on voit aussi le Roi faire 
la sourde oreille, tergiverser, se dérober, et le duc de Doudeau- 
ville, ministre de sa maison, alléguer, tout en reconnaissant la 
dette, « les difficultés dont il n’est pas le maître » qui en 
retardent le paiement. On dirait que Charles X a oublié les en- 
gagemens du Comte d'Artois. Finalement, on renvoya les récla- 
mans au ministre des Finances qui ne leur répondit même 
pas. Quoique l'inefficacité de leurs réclamations eût été dénon- 
cée à la tribune de la Chambre des députés, toutes leurs de- 
mandes restèrent sans résultat. 

Lorsque la Révolution de 1830 ren versa letrône de Charles X, 
ils n'étaient pas encore remboursés ; ils ne le furent qu’en 1832, 
àla suite d’un procès qui leur donna gain de cause en partie 
seulement. Le jugement rendu le 9 mars de cette année, consi- 
dérant que le prêt de 1792 avait été fait non en francs, mais en 


livres, réduisait à 592,592 francs la somme qu'ils réclamaient. 
Quant aux intérêts, il les faisait courir du jour où l’action judi- 
ciaire avait été intentée, c’est-à-dire du 18 mai 1831. Il passait 
l'éponge sur ceux des quarante années précédentes. Ce jugement, 
oublié aujourd'hui, constitue l'épilogue de la conspiration 
Magon. Pour l'honneur de la mémoire de Charles X, on vou- 
drait un autre dénouement à ces tragiques péripéties. 


Ernest Dauper. 








POÉSIE 


LE SECRET DE L’OPALE 


Une petite place dans une petite ville grecque. Debout dans la brûlante 
lumière, un jeune homme est occupé à examiner un objet brillant qu'il 
tient à la main. Il est vêtu de façon riche et efféminée. Il porte une 
longue tunique ionique à manches, en soie d’un mauve très pâle, retenue 
par une ceinture dorée. 11 a, par-dessus, un manteau d’une étoffe légère 
et souple, couleur de jeune olive, bordé d'une broderie d'aspect oriental où 
des dessins entre-croisés mêlent leurs lignes et leurs coloris en une richesse 
compliquée dont l'effet est cependant apaisé. Il est chaussé de sandales 
brodées, retenues par des bandelettes de soie de la même nuance que le 
manteau. Ses cheveux noirs, longs et bouclés, sont arrangés avec un soin 
manifeste. 

Tandis qu’il est ainsi absorbé, une jeune femme arrive sous le portique 
ensoleillé, vêtue d’un chiton d’étoffe légère, à mille plis, nuance safran, 
et d’une écharpe d’un rose vif. Ses bras sont nus et très beaux. Elle aper- 
çoit le jeune homme et s'arrête, à moitié cachée par une colonne, à le 
considérer d'un air moqueur. Il ne voit rien. Après un instant, elle sort du 
portique et s'avance de quelques pas vers lui. 


Guanis. 


Qu'as-tu donc à tourner cette bague en tes doigts? 
J'ai passé par ici, ce matin, plusieurs fois, 


(1) Auguste Angellier, dont nous déplorons La perte douloureusement préma- 
turée, avait, avant de mourir, préparé la publication d’une nouvelle série de Dans 
la lumière antique. Le volume va prochainement paraître à la librairie Hachette, 
Nous en détachons un fragment en souvenir du poète qui le destinait à la 
Revue. 





POÉSIE. 


Tes yeux étaient si pris que tu ne m'as pas vue! 
Ne crois pas tout au moins que je fusse déçue! 
Mais, depuis si longtemps, dis-moi ce que tu fais, 
Sous ces fixes regards et que rien n’a distraits, 

À tourner ce bijou dans ta main attentive. 

Quel secret cherches-tu? Quel problème s’esquive 
Que ton esprit déçu s'évertue à saisir? 

Peut-être as-tu perdu l’effort de réfléchir. 


CaLLicLès. 


Je suis depuis longtemps intrigué par l’opale, 
L'énigmatique opale : un mystère s’exhale 

De la pierre, et, flottant sur elle, la défend : 

La lentille qui perce et le ciseau qui fend, 
L’acide qui dissout, le creuset qui consume 

Ne savent la tenir; le marteau, sur l’enclume, 
L'écrase sans pouvoir plus que l’anéantir. 

Elle trouble et confond l’œil qui veut la saisir, 
On ne sait si l’éclat qui luit et qui s’efface 

Sort de sa profondeur ou naît à sa surface; 

On ne sait quand il naît, on ne sait quand il meurt. 
Tous les autres bijoux ont leur propre couleur, 
Ils la gardent alors que notre main les bouge : 
Le saphir reste bleu, le rubis reste rouge, 
L'émeraude a son vert, la topaze a son or, 
L'azur de la turquoise est immobile et dort, 

Le grenat se repose en sa clarté vineuse, 

De son violet doux l’améthyste est heureuse, 
Le diamant est clair, verdâtre le béryl ; 

Et si quelque rayon plus rapide et subtil, 
Entrant dans ces bijoux, s’y brise et les fait vivre, 
Ce n’est qu'une couleur qui de lumière est ivre, 
Et s’ébat en éclairs qui lui sont ressemblans. 


L'opale est infinie en ses reflets troublans : 

Elle unit les beautés des autres pierreries, 

Elle les prend en elle, intactes ou meurtries, 
Elle broie, elle rompt leurs reflets, leurs éclats, 
TOME 11. — 1911. 





REVUE DES DEUX MONDES. 


Les mélange au sablon pailleté des mices, 

A des poudres de perle et de nacre écrasées, 

A des poussières d'or, des ondes irisées. 

Je ne sais quel rayon laiteux et palpitant 

La pénètre, l'entoure, et tout à coup s’ouvrant 

D'un trait d'autant plus vif qu'on ne sait où l’attendre, 
La montre en ses splendeurs pour bientôt la reprendre, 
L'entrainer dans des fonds d'azur, d'iris et d'or, 

La rapprocher un peu pour la voiler encor, 

Si bien que le trésor qu'il éloigne ou ramène 

Bat comme une adorable et merveilleuse haleine. 


Non seulement elle a, pour mouvoir ses splendeurs, 
Le recul infini d'étranges profondeurs, 

Mais, sur le champ toujours muant de sa surface, 
Un flot de chatoîmens, un fleuve roule et passe 
En glissée innombrable, allant on ne sait où, 
Puisque l’œil ne peut pas le suivre jusqu'au bout, 
Venant on ne sait d’où, car nul n’atteint la source 
Lointaine, inaccessible où commence sa course! 
Et cet étroit joyau, comme il paraît sans fond, 
Est dans son cercle d'or plus grand qu’un horizon. 
Inépuisable pierre, à merveille, prodige! 

Quel œil peut voir passer, sans sentir de vertige, , 
Croisés, superposés en renaissans accords 

Tes torrens de reflets, tes cataractes d’ors? 

O trésor de trésors! Pullulement de gemmes! 
Capable, en un instant, d’orner les diadèmes 

De tous les empereurs, les potentats, les rois 

Qui vécurent jamais — et de parer vos doigts, 
Vos poitrines, vos cols, courtisanes et reines 
Dont, à travers les temps, les beautés souveraines 
Aimèrent resplendir sous un poids de bijoux! 


Mais en outre elle est bonne, elle vient jusqu’à nous, 
Son éclat est intime et douce sa caresse; 

On dirait qu’elle sente et qu’elle reconnaisse 

La douceur de la main qui la choie, et des yeux 

Qui préfèrent en elle aux gloires de ses feux 

Le cœur presque attristé qui l’émeut, et son rêve 





POÉSIE. 


Suave et délicat que chaque instant enlève, 
Ce rêve de rosée et dont l’enchantement 
Renaït dans un si pur et si beau tremblement 
Qu'il semble dévider un arc-en-ciel immense. 
Me suis-tu? 


Gus. 


Je te suis! Et mon respect commence. 


CALLICLÈS. 


N'est-elle pas la pierre aussi des voluptés? 

Quelle autre a ces désirs, ces éclats exaltés 

Qui meurent en langueurs, en pâleurs, en extase? 
Un chaud frissonnement de passion l’embrase, 

La suffuse de pourpre et la fait haleter 

D'un transport trop intense et lourd à supporter; 
Et ses félicités brûlantes, somptueuses, 
S'alanguissent bientôt en des blancheurs laiteuses 
Où de pâles azurs, d’inexprimables verts, 

Des mauves tels que seuls en ont les hauts éthers 
Dans leur chaste froideur prennent sa défaillance. 
Son bref, son expirant délice s’y fiance 

A la mélancolie attristée. Et sais-tu 

Un symbole plus beau du désir éperdu 

Qui dans nos cœurs humains se résout en angoisse? 
Mais les Dieux ont voulu qu’un autre désir croisse 
Sur les pas de celui qui s'éloigne épuisé; 

L'opale, ranimant son éclat apaisé, 

Palpite de nouveau de cette double transe 

Faite de lassitude et de magnificence. 

Ah! ceux qui sont épris de l'invincible émoi, 

Les amans, peuvent bien la porter à leur doigt, 
La pierre de regrets aussi beaux que ses fêtes, 
Pierre des voluptés toujours insatisfaites! 





REVUE DES DEUX MONDES. 
Guinis. 
Ma pensée à te suivre a perdu sa sandale, 


CALLICLÈS. 


Je cherche à découvrir le secret de l’opalel! 


Gus. 


Par les Dieux! 


CaLLiciès. 


Oui, je veux trouver comment, pourquoi 
L'énigmatique pierre entretient son émoi, 
Ce qui la fait briller, muer, pâlir, s’éteindre 
Mille fois à la fois ! Oui! j'ai juré d'atteindre, 
Sous ce monde d’éclats, le germe initial, 
Le central, le suprême et l’intime cristal, 
Le cœur mystérieux qui supplée et gouverne, 
Qui tantôt illumine et qui tantôt consterne 
Sa vie infiniment et toujours en travail, 
Ce qui fait une chair de son lucide émail! 
Je veux savoir où vont ses reflets, vers quelle ombre! 
Je veux fixer le point où ses réseaux sans nombre 
Superposés, confus, mêlés, entre-croisés, 
Apparaissent en un système organisés ! 
Je veux la pénétrer! — J'en ai cassé plus d’une, 
J'ai vu sous mes marteaux le bris d’une fortune ! 
En vain ! car je n'ai rien découvert jusqu'ici, 
Leurs fragmens sont muets, et je n'ai réussi 
Qu’à rompre des faisceaux merveilleux de nuances, 
Et dans leurs débris morts mouraient mes espérances ! 
J'en ai jeté parfois aux pilons des mortiers, 
Ou, cherchant par ailleurs, durant des jours entiers, 
Croyant toujours trouver la minute opportune, 
Dans des rais de soleil et dans des rais de lune, 
J'en ai tourné, j'en ai roulé sous mon regard. 





POÉSIE. 


Mais je n'ai point encore amené le hasard 

Qui livrerait le nœud d'accord et de concorde, 
Comme un musicien sait l'endroit de la corde 
Qui produit en vibrant tout un son dont les flots 
Grandissent et qu'il suit jusque dans leurs échos. 
J'ai, ce matin, tenu cette pierre exposée 

Au premier des rayons qui changent la rosée 

En joyaux presque aussi beaux qu'elle, et maintenant 
Le trait d'ombre fait suite au style du cadran ; 
Je n'ai point détaché ni relâché ma vue 

D'épier cet éclair de rencontre perdue 

Au milieu de milliers, de millions d’aspects ! 


Guns. 


Sois sûr qu'à ta constance iront tous les respects ! 

Et le mien le premier mènera le cortège! 

Mais tu devras prier qu'Esculape protège 

Tes regards coutumiers d’un tout autre travail! 

Tu vas — Vénus t'en garde! — en obscurcir l'émail, 
En ternir la fraîcheur, en flétrir la caresse, 


En alourdir le jeu, la grâce et la souplesse ; 
Et que diront alors celles dont les beaux yeux 
Ne sont jamais si beaux qu’en se fixant sur eux ? 


CaLuicLès. 


Oui! de l'effort terrible auquel je le consacre 
Mon regard s'éblouit : des flottemens de nacre, 
Des poudroîmens d'argent et d'or et de saphir, 
Qui viennent l’un dans l’autre éclater et mourir, 
Des apparitions pâles d’aigues-marines, 

Des gouttes de grenats, des grains de cornalines, 
Des ruissellemens clairs, variables, subtils 

De rubis, de lapis et de chrysobérils, 

L’onde des périgots épandue à pleins vases, 

Les brésillemens brefs et les feux des topazes, 

Se compliquant l’un l'autre en reflets transparens, 
A la même seconde unis et différens, 

Pressés, multipliés, croisés par myriades, 
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En ruissèaux, en remous, en vagues, en cascades, 
Dansant dans les rayons réfractés du soleil, 

Ont rempli mes deux yeux d’un tourbillon vermeil. 
Je ferme en vain sur eux mes paupières meurtries, 
Un flagellement fou, brûlant, de pierreries 

Bat à coups lumineux les parois de mon front. 

Je ne puis, par aucun effort de ma raison, 

Éteindre cette énorme et douloureuse opale 

Qui remplit de son feu la voûte cérébrale 

Où doivent résider les ténèbres du Moi! 

Et c’est presque un supplice ! Et je tremble d’effroi! 
Quelquefois ces clartés, leurs remous, leurs tempêtes 
Çà et là prennent vie et deviennent des bêtes, 

Des paons prestigieux, des serpens ocellés, 

Des lézards, des poissons ; tordus, entremêlés, 

Ils se mangent entre eux, ils échangent leurs formes, 
En entrelacemens, en grouillemens énormes 
Gagnent de plus en plus comme un affreux levain. 
Mon cerveau convulsé par leur avance est plein 

Des enchevêtremens, des conflits, des batailles 

De ces monstres luisant de plumes et d’écailles, 
S’exterminant dans un massacre renaissant 

Où toutes leurs splendeurs sont suintantes de sang. 
Je voudrais repousser l’abominable vue ; 

J'étends la main, ma main plus loin qu’elle est tendue! 
Alors tout disparaît, tout devient de la nuit, 

Où trône-un monstre dur dont le regard me suit, 

Un sphinx noir dont chaque œil est une grande opale. 
Un flot froid de sueur court sur ma face pâle. 

J'ai beau mettre mes mains sur mes yeux, et crier ! 
Il est-en moi! J'ai peur ! J'ai peur! Je veux prier 
Les Dieux sauveurs du Jour! Je ne puis pas! Je tremble! 
Et le sphinx noir et moi, précipités ensemble, 

Dans un choc effrayant qui détache ses yeux, 

Nous tombons, nous tombons au gouffre ténébreux 
Où l’on ne sait plus rien, pas même l'épouvante ! 


Même à présent, l’effroi de ces instans me hante! 
Vers leur vertige obscur je me sens attiré, 
Je sens les premiers bonds de mon cœur effaré ! 





POÉSIE. 


Pendant que Calliclès parlait, un homme, à peu près du même âge, venant 
du jardin public, s'est engagé sur la place. IL porte une tunique d’étoffe 
rude, une large ceinture de cuir à laquelle pend un couteau trapu, de 
hautes chaussures de chasse qui forment guêtre. Il a sur l’épaule un filet, 
et à la main un rameau dégarni de ses feuilles. I1 est suivi par un grand 
chien de chasse qui marche soigneusement tout contre lui. En entendant 
Calliclès, il s'est arrêté, et, appuyé contre une des colonnes du portique, 
mais du côté de l’ombre, il regarde et écoute les deux personnages sans 
être remarqué par eux. Son chien se couche à ses pieds, la tête allongée 
sur les pattes croisées et les yeux fermés. 


THRASYLLOS. 


Pour ôter tout prétexte à ta maussaderie, 

Écoute en regardant, regarde en écoutant, 

Fais les deux, soit ensemble ou bien en alternant ; 
C'est un jeu plus facile et de fatigue moindre 

Que de vouloir, ainsi que tu le fais, disjoindre 
L'éclat de la couleur, la couleur du reflet, 

Et diviser le beau qui n’est beau que complet : 


Ainsi tu pourras mjeux supporter ma franchise! 


D'abord il est de triple ou quadruple sottise 

De vouloir ramener le plaisir au savoir, 

De prétendre toucher ce qu'il est doux de voir! 
Croire qu'un trait de grâce ou de beauté s'explique 
Par un unique fait qu'exprime un mot unique. 
C'est n'avoir point compris que d’infinis accords 
Arrivent s'ajuster dans un geste du corps, 

Qui viennent du profond des siècles et des races ; 
Qu'un seul point de beauté tient à tous Les espaces, 
Et qu’à sa fine aiguille aboutit l’univers. 

Si tu veux te plonger aux abîmes ouverts 

Qui sont sous un regard, un accent, un sourire, 
Dans l’abime sur qui se clôt ce qu'on admire, 

Tu te disperseras jusqu’au chaos premier, 

Et ne retrouveras ton être coutumier 

Qu'à la surface mince et cependant immense 
Sous qui l'incertitude et la chute commence. 





REVUE DES DEUX MONDES. 


Si ton opale est belle — et je crois qu’il en fut 
Rarement d’un éclat plus riche et plus touffu — 
Admire-la, que dis-je? aime-la pour sa grâce, 
Suave d'autant plus qu'elle naît et s’efface 

Lu même mouvement qui l’appelle et l’éteint! 
Chéris-la d’être ainsi ! Tout autre effort est vain ! 
Renonce à rechercher ou le cristal ou l'angle 
Où tout est, la formule imparfaite qui sangle 
Aux lanières des mots ce qui tient tout un ciel. 
Et comme les parfums des fleurs sont dans le miel, 
Les vents dans les parfums, dans les vents les collines, 
Les bois, les océans et les lignes divines 

Qui descendent vers nous des bornes de l’éther, 
Si bien que le rayon sur notre table ouvert 
Laisse couler un peu de la somme des choses, 
De même les lueurs dans ton opale encloses 
Contiennent l'incendie antique où s’est formé 

Le monde qui par lui reste encor animé. 

De l’arome d’un miel, de l'éclat d’une pierre, 
Rien, sans les abolir, ne se saurait abstraire. 

Le gauche et minuscule outil des sens humains 
Ne fait que tàtonner au bord d'eux, et nos mains, 
A saisir ce qu’ils ont de subtil maladroites, 

Sont aussi pour tenir leur grandeur trop étroites. 
Et c’est pourquoi l'effort où tu brûles tes yeux 
Est absurde, infécond, vide et pernicieux, 

Il est présomptueux, fantasque et frénétique. 

Et c’est de l'hellébore appuyé de colchique 
Qu'il faudra te donner pour guérir ta raison. 
Allons! cache l'opale et rentre à ta maison ! 
Égorge quelques coqs sur l'autel d'Esculape. 

Je gage qu’il faudra du temps pour que Priape 
Ait lieu de se montrer favorable à tes vœux ! 


CaLuicLès. 


Va ton chemin, railleur!.… 





POÉSIE. 


Guns. 


Laisse-le, Thrasyllos, et comprends qu'il soit triste ! 
Il sied au cœur de l'être alors qu'il se désiste 

D'un rêve, d’un amour, d’un espoir, d’un effort 
Dont l’abandonnement contient un peu de mort. 
Son désir après tout n'étail pas sans noblesse, 

Ni sans un sens profond qui se nomme sagesse 
Quand il est exercé par de plus hauts esprits. 

Dans ce bijou que couvre un ongle, il s'est épris 
De ce même problème où toutes les pensées, 

Par un même besoin universel poussées, 

Celles des plus obscurs, des plus grands, des meilleurs, 
S'aventurent parfois sur l’ordre de nos cœurs. 
Chacun veut arriver au fond de ce qu’il aime, 

Nul ne peut consentir à n'avoir que l'emblème 

De l'être ou de l’objet qu’il cherche à posséder, 
Plus loin que l'apparence on voudrait regarder, 

Et c’est le grand tourment des tendresses humaines 
De se pencher au bord d’inscrutables fontaines 
D'où s'écoule un peu d’eau sur un caillou moussu, 
Mais dont l’abime obscur s'enfonce inaperçu. 

Et n’avons-nous pas tous laissé tomber des larmes, 
Dans ce gouffre effrayant où même nos alarmes, 
Nos soupçons, ne pouvaient descendre jusqu’au fond! 
C’est ce qui s’est passé, Thrasyllos, sous son front ! 
Et cela n'est-il pas assez pour le défendre? 


Et même il pressentait, sans très bien le comprendre, 
Je ne sais quoi de grand que son futile jeu 

Tentait à son insu! Ceux qui trouvèrent Dieu, 
Qu'ont-ils fait, Thrasyllos, que de chercher une âme 
A ce grand tourbillon de lumière et de flamme 
Dont nous voyons changer l’aspect et les éclats ? 

De cet essai puissant si les uns restent las, 

D'autres sont demeurés et demeurent encore 

Hors de tout, attendant l’heure qui doit déclore 

Le suprême secret dans la suprême loi; 

De leur extase ardente ils ont fait une foi; 





REVUE DES DEUX MONDES. 


Ou, drapant aux couleurs de diverses étoffes, 

Selon qu’ils sont savans, poètes, philosophes, 

Leur rêve et leur désir que ce rêve soit vrai, 

Ils ont, vers des instans plus solennels, soustrait 
L'homme aux travaux bornés, aux tâches passagères 
Dont il doit acheter les douceurs mensongères 

Que demain et demain emmènent devant lui, 

Ou payer sur-le-champ les besoins d'aujourd'hui. 
Leur recherche impossible et constamment déçue, 
Dans son long insuccès reste la seule issue 

Hors de la grotte étroite et froide où les instans 
Passent en ruisselets peureux et sanglotans 

Dont tout le mouvement est l’appel de leur chute. 
Dans un être qui n’est jamais qu’une minute 

Ils ont mis des pensers, tout à coup entr'ouverts, 
Qui dévorent le Temps et pèsent l'Univers ; 

Et notre esprit haussé se croit, quand il retombe, 
Meilleur que son destin et trop grand pour sa tombe. 
S'ils n’ont rien trouvé d'autre, ts ont du moins trouvé 
L'orgueil et la grandeur de ce qu'ils ont rêvé. 

Et peut-être, après tout, que le même problème 
Tient en un groupement de cristaux qu’au système 
Où des astres lointains s’équilibrent entre eux, 

Et qu'il avait raison lorsqu'il parlait de cieux 

Dans l’entre-croisement des rayons de sa pierre. 
C’est pourquoi, Thrasyllos, ne lui sois point sévère. 
Comprends ce qu'il cherchait, ne le tiens pas pour fou 
Parce qu'il voyait tant en un menu caillou ; 

Ou plutôt, il n’est pas plus dément que les autres, 
Et je connais les noms de sages et d’apôtres 
Illustres pour des jeux qui s’égalent au sien. 


THRASYLLOS. 


Je le crois volontiers! — Où donc a fui mon chien? 
Arrive ici, Phylax! et regarde ton maître! | 
Éprouvas-tu jamais le besoin de connaître 

L'âme, le fond, la loi de l’être à qui tu dois 

Des caresses, ton pain et le fouet quelquefois? 

Sauter autour de moi n’est pas une réponse! 





POÉSIE. 


Advient-il que ton brave esprit de chien renonce 
Au plaisir d’accourir vers moi dans le jardin, 

Au bonheur de sentir ta tôte dans ma main, 

Ou de dormir le cou sur mon pied immobile, 

A tout ce que ton âme ingénue et docile. 

Peut recevoir de joie et de contentement, 

Parce qu'il reste au seuil et au commencement 

De l’homme interminable et profond que je traine, 
Et qui contient en lui toute la race humaine, 

La terre, le soleil, l'univers et les temps, 

Que mes arrière-plans te semblent trop distans? 
Eh bien! que réponds-tu? — Tu veux une caresse? 
Seule ma main passant sur ton dos t'intéresse, 

Et ton bon œil quêteur cherche à tirer du mien 
Le regard amical, que doit suivre, à mon chien, 
Ton nom dit d’une voix que tu devines tendre. 
C’est là le seul bonheur à quoi tu veux prétendre? 
Le voici! C’est assez! Allons! Veux-tu finir! 

Oui! C’est un très beau chien! Maintenant, va courir! 
Attrape ces pigeons qui gloussent sur la route, 

Ou bien vas aboyer à la vache qui broute 

Et qui te montrera, pour jouer avec toi, 

Les cornes de son front, en feignant de l’effroi. 

Tu vois, il est joyeux! De ce que je lui donne 

Il se contente et vit; pour lui, la vie est bonne. 

Il est, en vérité, plus sage que nous tous, 

Plus sage et plus heureux, et seuls ses bonds sont fous. 
Il aime à l'épaisseur de ce qu'il peut connaître. 
Mais nous, notre savoir se tourmente et pénètre 
Plus loin que ne saurait avancer notre amour. 
C'est pourquoi celui-ci se voit chétif et court, 

Il devient anxieux, défiant de lui-même, 
Tremblant de se sentir perdu dans un problème, 
Lui qui doit régner seul, et veut être une foi! 


Et c'est une leçon que j'ai faite pour toi. 


. . . . . . . 


AUGUSTE ANGELLIER. * 








L'ARMÉE DU SALUT 


SON ORGANISATION 


ET SON ROLE RELIGIEUX ET SOCIAL 


I. — ORIGINE 


Dans quelles circonstances l'Armée du Salut a-t-elle pris 
naissance? Quelle était la situation religieuse de l'Angleterre 
vers 1860-65 ? 

Le réveil religieux d'Oxford, connu sous le nom de Pu- 
séyisme, qui avait ramené dans le giron de l’Église catholique 
romaine des milliers d’Anglais, animés de tendances mystiques 
et en quête d’une forte direction morale, était à peu près 
éteint. A l’autre bout du monde pensant, les doctrines positi- 
vistes importées par J. Stuart Mill et le déterminisme de Darwin 
étaient répandus dans la bourgeoisie. Entre ces deux extrêmes, 
le rationalisme religieux, manifesté par les auteurs des Essays 
& Reviews (1863), avait ranimé l'esprit d'examen et stimulé les 
études théologiques dans la Broad Church. 

Mais ces mouvemens ne s’adressaient guère qu’à l'élite cul- 
tivée de la société ; la grande majorité des étudians se désinté- 
ressait des questions religieuses ; le nombre des vocations sacer- 
dotales diminuait et la masse ouvrière gisait dans un état de 
torpeur religieuse et de corruption morale désolantes. Des mil- 
liers d’âmes végétaient ainsi sans foi et sans direction (1). Nulle 
part, cet état du peuple, vivant « en marge » des églises, n'était 
plus fréquent que dans les quartiers de l'Est de Londres. Le 
rédacteur en chef du Christian World ayant appelé sur ces 


(1) Thureau-Dangin, la Renaissance catholique en Angleterre au XIX* siècle. 
Paris, 1903 ; Tome II, chap. vu. 
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maux l'attention d’un ministre méthodiste, éloquent et sans 
emploi, celui-ci inaugura, le dimanche 2 juillet 1865, une série 
de services religieux populaires du soir, dans un ancien cime- 
tière de Quakers, à White-Chapel. L'installation était primi- 
tive: une grande tente, et sans plan défini : le jeune prédicant 
ne se proposait que d'amener les prolétaires à Jésus-Christ. 
« Un jour, raconte M”° Booth, mon mari, revenant épuisé 
d'une de ces réunions, se laissa choir dans un fauteuil, en 
s'écriant: « Oh! Kate, en passant ce soir, devant ces palais du 
gin, tout brillans de lumière, j'ai cru entendre une voix résonner 
à mes oreilles et me dire: Où pourrais-tu trouver des païens tels 
que ceux-ci? Où pourrait-on, plus qu'ici, avoir besoin de tes 
efforts et de ton secours ? Et je sentis que je devais à tout prix 
me fixer ici et prêcher à ces multitudes de l'Est de Londres! » 

Ce prédicant était William Booth, âgé de trente-six ans, et 
sa femme, Catherine, était déjà mère de quatre enfans. Les deux 
époux, avec un bel élan de foi, décidèrent de se consacrer à 
l’'évangélisation de ce peuple. C’est cette tente, secouée par les 
coups de vent et éclairée par des becs de gaz, qui fut le berceau 
de la « Mission chrétienne de l’Est-Londonien, » qui se trans- 
forma quelques années après en « Armée du Salut. » William 
Booth a raconté en ces termes sa résolution: « Il y a dix-sept 
ans, jarrivai à Londres, presque comme un étranger au 
milieu de cette population d'artisans. Je vis qu'ils étaient sans 
Dieu et j'essayai de leur prêcher l'Évangile pour leur salut. 
Ayant déjà, pendant seize ans de ministère dans l’Église Wes- 
leyenne, vu des milliers de cœurs soumis par le pouvoir de 
l'Évangile à la vieille mode, j'étais certain qu'il suffirait de le 
présenter à ces masses, en dehors des églises, pour qu'il se 
montrât efficace sur les pires d’entre eux! » 

L'idée génératrice de l’œuvre est la suivante : ce n’est pas 
aux bien portans, mais aux pécheurs que Jésus est venu porter 
le secours. Et puisque les prolétaires ont déserté les églises, il 
faut aller à eux, dans les carrefours, les tavernes, et jusque 
dans les bouges ét leur faire entendre le message du salut. « En 
effet, notre expérience déjà longue, dit William Booth, nous 
a démontré que le criminel peut devenir honnête; l’ivrogne, 
sobre; la prostituée, chaste. » C’est là ce que M"° Booth appelait 
la méthode agressive. 

Quel est ce message ? « C’est la misère du péché et ses suites 
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fatales pour la vie présente et la vie à venir, le sang de Jésus, 
versé pour le salut de tous, le bonheur de vivre conformément 
à ses préceptes, la bénédiction d’un lit de mort triomphant et 
une entrée facile dans le paradis. Et ce message, nous ne 
devons pas le présenter avec des mines longues et renfrognées, 
mais avec des faces joyeuses. Si nous parlons aux autres de 
salut, c’est parce que c’est la lumière et la joie de notre exis- 
tence. Nous voulons faire partager notre bonheur aux déshé- 
rités, aux incrédules. Il faut rendre le christianisme avenant, 
réjouissant, épanoui et dire aux pécheurs et aux misérables: 
Repens-toi aujourd’hui, une fois pour toutes, et demain tu 
seras si heureux, que tu sentiras le besoin de raconter ta joie à 
toute la: terre! » 

Quant à l’organisation même de l’œuvre, elle fut l'objet, au 
début, de quelques tâtonnemens ; mais la bonne voie fut 
bientôt trouvée. Après avoir essayé du système des comités 
élus et constaté leur manque de souplesse, leur lenteur à faire 
avancer une œuvre missionnaire, W. Booth adopta l’organisa- 
tion militaire. Il publia, en octobre 1878, les Ordres et règle- 
mens de l'Armée du Salut (1). Is devaient comprendre six 


parties; dont la première seule fut publiée. 


II. — ORGANISATION 


Voici les traits essentiels de l’organisation. L'Armée du Salut: 
ne fait aucune différence entre hommes et femmes, quant au 
rang, à l'autorité et aux devoirs; elle ouvre l’accès des plus 
hauts emplois aux uns comme aux autres. Le but de l'insti- 
tution est d'atteindre les esclaves du péché et, non seulement 
de les délivrer et d'en faire des enfans de Dieu, mais encore 
de faire de chacune de ces recrues des conquérans d'âmes. « Le 
système, en vigueur dans la plupart des Églises protestantes et 
d’après lequel les conducteurs sont choisis par leurs ouailles, 
a fait. faillite, disait M. Booth, il faut recourir à la hiérarchie 
et à la discipline militaire, qui seules peuvent assurer une 
action rapide et régulière. C’est grâce à ce système que l'Eglise 
catholique romaine a fait plus que toutes les autres dans le 

(1)Orders & regulations for the Salvation Army. Head quarter, 272 White Chapel 


Rä,In-18 de 121 pages. L'auteur avoue avoir reproduit presque mot à mot plusieurs 
paragraphes. du Manuel du soldat angluis, par sir Garnet Wolseley, p. 9. 
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domaine des œuvres. » On appliquera donc la discipline d’une 
façon rigoureuse, mais en laissant une certaine latitude aux 
officiers. D’après l’Acte de fondation, conclu dans le Conseil 
de guerre d'août 1878, avec l’assentiment de tous les agens; 
on attribua à W. Booth, avec le titre de général, le pouvoir 
absolu sur l’armée et tout ce qu’elle possède. Ces ordres et 
règlemens de 1878 ont été très développés depuis et modifiés 
en certains points. La dernière édition, celle de 4904, comprend 
deux parties et un appendice important. Le premier livre, 
entièrement nouveau, énonce les qualités et obligations de 
l'officier en campagne et, chose étrange, il n’est pas fait men- 
tion des devoirs de l'officier envers ses supérieurs. Cela est 
sous-entendu. L'officier est tenu, avant tout, de : prêcher 
d'exemple, d’être rempli de miséricorde pour les égarés et d’in- 
spirer pleine confiance à ses soldats, qu’il doit enflammer du 
même zèle que le sien pour le salut des âmes. 

Il faut remarquer aussi le changement d’attitude du général 
Booth à l'égard des Églises. En 1878, c'était nettement de la 
méfiance ; aujourd'hui, c’est un esprit de bienveillance qui règle 
les rapports des Salutistes avec les ministres des ditférens 
cultes. « L’officier, dit le général, doit toujours présumer que 
des gens qui professent la religion chrétienne sont sincères, à 
quelque dénomination qu’ils appartiennent. Il devra éviter, avec 
eux, toute controverse et rechercher les points sur lesquels on 
est d'accord, plutôt que ee qui divise. » (Partie vu, p. 231.) 

Mais un trait tout à fait remarquable est celui qui détermine 
les devoirs des officiers vis-à-vis de leurs collègues féminins. 
« Un des principes fondamentaux, est-il dit, sur lesquels re- 
pose l'Armée, est le droit de la femme à une part égale à celle 
de l’homme, dans la grande œuvre de proclamer le salut du 
monde. D'après une clause inaltérable de l’Acte de fondation, 
elle peut occuper tout poste d'autorité, depuis celui d’officier 
jusqu'à celui de général. Tous les officiers doivent agir d'après 
ce principe, dans leurs rapports avec la femme. Il est fondé sur 
les revendications et les sanctions de la Bible en sa faveur ; et 
sur la capacité remarquable qu’elle possède pour conduire notre 
guerre et agir sur les cœurs et les consciences du peuple de 
Dieu. Bien plus, le rôle merveilleux qu'elle a joué dans notre 
histoire, et les services extraordinaires qu’elle a rendus, doivent 
lui assurer, à l'avenir, cette place dans nos conseils et -nos 
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campagnes. On doit témoigner tous les égards et de la patience 
à la femme, à cause de sa faiblesse physique, de son état de 
mariage et des soins domestiques dont elle est chargée. » Cette 
place éminente, ces droits égaux accordés à la femme paraïtront 
pleinement justifiés, à qui saura la part considérable que 
M°* Booth, et après elle plusieurs de ses filles et de ses recrues, 
ont prise dans la fondation et le développement de l'œuvre salu- 
tiste. C’est à juste titre que M. Tucker, son biographe, l'appelle 
la « Mère de l'Armée du Salut. » 

Un organisateur aussi avisé que M. Booth ne pouvait négliger 
le recrutement de son association. Il y a pourvu, d’abord, par 
l'obligation imposée à tous, officiers et soldats, de faire de la 
propagande salutiste ; ensuite par ke soin qu'il a pris de ratta- 
cher, de très bonne heure, les enfans à son armée au moyen 
de la dédicace, sorte de baptème salutiste, des ligues d'amour, 
des brigades de cadets, etc., qui forment la jeune armée. 

- Le second livre des Ordres et Règlemens décrit l'organi- 
sation de l’armée et reproduit, en les développant, plusieurs 
chapitres de la seconde partie de la première édition. Il est 
divisé en six parties, qui traitent de l’armée, de ses divisions 
et de ses grades, des réunions publiques, de l'officier en cam- 
pagne, des finances, de la discipline et des symboles. En voici 
une brève analyse. 

L'Armée se divise en territoires, correspondant à des pays 
ou parties de pays, qui sont commandés par un commissaire ou 
colonel ; les territoires se partagent en provinces, qui sont sous 
les ordres d'un commandant provincial, en général un briga- 
dier; la province se décompose en divisions, dont chacune 
obéit à un officier divisionnaire, major ou adjudant; Ja divi- 
sion, à son tour, est formée de plusieurs corps, qui sont sous 
les ordres d’un capitaine et d’un ou de plusieurs lieutenans; 
enfin, le corps se divise en plusieurs quartiers; chacun possède 
pluieurs officiers locaux, et est sous le contrôle d'un sergent- 
major. Chaque territoire, province ou division a un état-major, 
qui assiste l'officier commandant le territoire, la province ou 
division ; par exemple, le quartier général, pour la France et la 
Belgique, est à Paris; pour l'Australie, à Melbourne. L'armée 
entière obéit à un chef suprême, le général, qui, comme tous 
les autres officiers, peut être une femme. Il est assisté par un 
état-major et assisté de plusieurs commissions, analogues aux 
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bureaux du ministère de la Guerre et sans l'avis desquelles il 
ne prend aucune décision importante. Chaque général désigne à 
l'armée son successeur, afin que l'Armée du Salut ait toujours un 
chef à sa tête. Le drapeau de l’Armée du Salut est rouge, jaune 
et bleu et porte cette devise : Sang et Feu. Le rouge est le sym- 
bole du sang du Christ versé pour le salut du monde, le jaune 
représente le feu du Saint-Esprit, et le bleu la pureté de l’âme. 

L'appendice renferme des instructions au sujet de certaines 
cérémonies originales ; voici les plus curieuses. 

La dédicace, dont j'ai déjà parlé, est une cérémonie par 
laquelle l'enfant de parens salutistes est consacré à Dieu. C’est 
une sorte de baptème, par lequel les parens s'engagent à 
élever leur enfant en vue de le préparer à la « guerre du salut. » 
L'enrôlement est l'acte par lequel une recrue, après un certain 
temps d'épreuve , est admise à signer un engagement de ser- 
vice dans l’armée ; alors le nouveau soldat prête, en public, le 
serment au drapeau. 

Le covenant ou contrat d'alliance est un service religieux 
durant parfois toute la nuit, par lequel le ou la Salutiste 
renouvelle son engagement à aimer et à servir Dieu en sauvant 
les âmes et rappelle à Dieu la promesse de bénédiction atta- 
chée à cette alliance. Cette coutume, renouvelée des Hébreux 
(2 Chroniq. xv, 12 et xxin, 16), a été mise en vigueur par les 
Écossais, aux époques critiques de leur lutte pour la liberté 
religieuse contre les rois d'Angleterre. 

Le mariage du Salutiste doit être aulorisé par ses chefs et 
est accompagné d’une cérémonie solennelle. « Tout officier, est- 
il dit, doit penser que la grande affaire de la vie n’est pas de se 
marier ou de rester célibataire, mais de faire la volonté de 
Dieu et de faire avancer son règne sur terre. » Un soldat ne 
peut se marier avant vingt-deux ans; un officier, pas avant 
douze mois comptés depuis sa promotion. On doit choisir une 
femme en parfaite conformité avec les principes de l'Armée. 
L'autorisation n'est jamais donnée, quand le mariage doit amener 
là sortie de l'Armée. La cérémonie est présidée par un officier 
salutiste : aux promesses ordinaires de la liturgie anglicane est 
ajouté l'engagement de la part des époux à servir la cause du 
salut des âmes avec un nouveau zèle. 

Pour Les funérailles d’un soldat, le Règlement prescrit la plus 
grande simplicité: pas de corbillard, un simple camion. « Tout 

TOME 11, — 1914. 43 
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soldat de l'Armée du Salut, sachant qu’à la fin de son voyage 
il portera une couronne, doit fermement refuser de porter des 
vêtemens de deuil. Les liens d'affection, qui nous unissaient 
au défunt, au lieu de nous contraindre à porter un deuil exté- 
rieur, doivent nous avertir de ne pas ressembler au monde, 
Il faut bien comprendre, qu'à l’occasion de l'enterrement d'u 
corps, la principale chose à considérer, c’est le salut des âmes, 
l'accroissement de sainteté et de zèle chez les soldats, la conso- 
lation et le perfectionnement spirituel des affligés, et la gloire 
de Dieu. » Il y a un service de prières à la levée du corps;les 
soldats font cortège et accompagnent le cercueil en chantant des 
cantiques ; au cimetière, on lit des passages de l’Instruction, on 
adresse un appel à la conversion, on recommande le chant 
d’un solo par une femme accompagnée du chœur. 

L'organisation financière de l'Armée du Salut n'est pas 
moins intéressante. Les finances sont divisées en quatre sec: 
tions : 4° le budget mondial, dont l'administration est à Lon- 
dres ; 2° le budget de chaque territoire ou pays, qui est admi- 
nistré au quartier général du pays; 3° le budget de chaque 
division ou province ; 4° le budget local, administré par l'offi: 
cier chef du poste. 

Le budget mondial comprend lui-même cinq chapitres : 
I. Frais généraux. II. Services étrangers. III. Immeubles. 
IV. Service commercial. V. Fonds social. 

Les recettes des deux premiers chapitres, qui pourvoient aux 
dépenses de gérance et d'inspection, ainsi qu'aux missions chez 
les païens, sont alimentées par les dons personnels des amis de 
l'œuvre, par les bénéfices de la vente des journaux et des 
traités et surtout par les produits de la Semaine de renoncement 
dans tous les corps de l’Armée. Ce temps de renoncement est 
l’effet d’une coutume touchante, imitée des premiers chrétiens. 
Elle consiste, pour les soldats et Les officiers, à se priver, pen 
dant une semaine et en général plus, de certaines jouissances, el 
de se livrer à des exercices pénibles afin d'accroître les revenus 
de l’œuvre salutiste. Ce renoncement revêt les formes les plus 
variées : jeûne, privation de viande aux repas, quêtes à domi- 
cile ou dans les rues. Cette pratique, qui n’est pas obligatoire, 
mais est très générale, a été inventée il y a une vingtaine d’an- 
nées, à l’époque de la grande expansion de l'Armée du Salut. 
La première fois, elle rapporta plus de 100000 francs; en 1906, 
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elle a produit 514000 francs, rien que pour la Grande-Bretagne. 

Le chapitre III, affecté au paiement des loyers et à l'entre- 
tien des salles de culte, est alimenté par les dons des amis de 
l'œuvre et par la contribution des différens corps. 

Le chapitre IV est destiné à payer l'intérêt des emprunts 
contractés, et à transporter au chapitre premier les profits 
de la vente des publications. Il comprend, en outre, les ser- 
vices de la Caisse d'épargne, de la Compagnie d'assurance et 
des rentes viagères. En effet, le général Booth a été amené par 
les besoins de ses officiers et soldats à fonder, en 1894, une sorte 
de banque qui fait les trois genres d'opérations ci-dessus. La Caisse 
d'épargne reçoit les dépôts depuis six pence (0 fr. 60) et paie 
aux déposans un intérêt qui varie de 3 fr. 50 à 4 fr.50 pour 100 
et la Compagnie d'assurance comprend deux départemens, ayant 
chacun sa caisse séparée : les Assurances ouvrières (/ndustrial. 
branch) etles Assurances bourgeoises (Ordinary branch).En outre, 
on a établi un système de rentes viagères en se fondant sur le 
principe que, tandis que l'argent prété à une Compagnie finan- 
cière rapporte rarement plus de 4 pour 100, l'argent donné a 
beaucoup plus de valeur et comporte un taux d'intérêt supé- 
rieur. En conséquence, un homme de cinquante-six ans reçoit, 
pour chaque somme de 2500 francs, une annuité de 200 francs ; 
une femme du même âge ne reçoit que 182 fr. 50. Le compte 
de la Compagnie d'assurance salutiste, établi au 30 juin 1909, se 
montait en avoir à 18 495 888 fr. 88. 

Enfin, le cinquième et dernier chapitre, dit Fonds social, 
affecté à l'organisation et à l’entretien des œuvres philanthro- 
piques, est alimenté par les dons des amis de l’œuvre, la contri- 
bution des assistés eux-mêmes et par les offrandes recueillies 
dans les boîtes dites : Les gréces avant le repas. 

Telle est, dans ses grandes lignes, l’organisation financière 
de l'Armée du Salut. D'après le relevé des comptes, arrêté 
au 930 septembre 1909 : 


Le chiffre d’affaires était de 9147 950 francs. 
Argent dépensé pour l'exécution du plan social 

(In darkest England) 8115500 — 
Sommes employées dans le département com- 

mercial 2766425 — 


4 Total des dépenses 20 029 875 francs. 
D'autre. part, l'avoir, à la même date, s'élevait à. 33942650 francs. 
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Si l’on songe que chaque pays, chaque territoire, chaque 
division, chaque corps a une administration pareille à celle de 
la Grande-Bretagne, que le capitaine de chaque corps doit 
rendre compte de ses recettes et de ses dépenses chaque moisà 
son quartier général, on ne peut refuser au général Booth k 
qualité d’être un « homme d'affaires » de premier ordre. Maïs 
ce sentiment sera doublé d'estime quand on saura que lui- 
même n’a jamais touché un penny de ces fonds considérables 
affectés exclusivement à l'entretien de son œuvre. 


III. — ACTIVITÉ DE L'ARMÉE DU SALUT 


Après avoir étudié le principe et l'organisation de l'Armée 
du Salut, voyons comment elle fonctionne. Son action s'exerce 
en deux sens : sur l’état moral et religieux et sur l’état social; 
elle fait de la cure d’âmes et, en même temps, elle s'efforce de 
soulager les misères physiques et matérielles. Et ces deux 
tâches, dans la pensée du général Booth, sont inséparables. Le 
péché, le mal moral, dit-il, est une rébellion contre la loi 
divine et produit la pauvreté, le labeur pénible, la souffrance, la 
cruauté, les guerres, la mort et la damnation. Il ne suffit pas 
de porter secours à ces misères, il faut remonter à la source, 
pour la tarir, si possible. 

1. Cure d'âmes. — L'objet capital de l'Armée est de sauver 
les âmes, captives du diable et qui périssent. Pour atteindre ce 
but, il faut faire une guerre sans trêve et sans merci, au vice el 
aux mauvaises passions sous toutes leurs formes. De là le nom 
de « champ de bataille » donné aux postes d’évangélisation établis 
dans Les quartiers populaires, et jusque dans les bas-fonds des 
grandes villes. Officiers et soldats mènent à l’envi ce bon combat. 
L'officier en campagne, d’après le Règlement, doit consacrer 
chaque semaine un temps fixé à lire, à réfléchir et à prier, en 
vue des âmes à sauver. Or Dieu, dans sa miséricorde, a pourvu 
au salut de ces âmes. lei le général Booth se sépare de Calvin, 
de Ch. Finney et de la plupart des prédicateurs de Réveil, qui 
nient le libre arbitre et attribuent le salut exclusivement à l 
grâce. Il admet, bien plus, il déclare nécessaire le concours dé 
la volonté humaine avec la grâce divine. « Cette délivrane, 
dit-il, ne saurait être effectuée que d'accord avec la libre action 
du pécheur. Si désireux que soit Dieu de mettre fin au mabel 
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aux souffrances, qu’il entraîne ici-bas, il ne veut accomplir cette 
œuvre qu'avec le consentement des intéressés. Intervenir dans 
eur libre activité serait, au point de vue de Dieu, le pire des 
maux. [1 pourrait, certes, s’il le voulait, forcer tous les hommes 
à être bons, mais il préfère en sauver un petit nombre, en tant 
que libres, que de les sauver tous, en en faisant des esclaves. » 
Belle maxime, dans la bouche d’un homme si grand partisan 
du principe d'autorité ! 

Les trois moyens, dont Dieu se sert pour appeler les hommes 
au salut, sont les révélations du Saint-Esprit, les Saintes Ecri- 
tures et ses serviteurs depuis les Apôtres, en passant par les 
évêques et les pasteurs, jusqu'aux officiers salutistes. Le général 
Booth n'attribue, d'ailleurs, aucune vertu magique, pas plus 
aux rites de l'Armée du Salut qu'aux sacremens de l’Église; il 
n'y voit que des « adjuvans » utiles pour la guérison des âmes. 
C'est Dieu seul qui est l’auteur du salut, c’est lui qui tend la 
main au pécheur qui se noie; ce dernier n’a qu’à la saisir. 

Le rôle joué par l'officier salutiste consiste à aller chercher 
la brebis égarée et à l’attirer aux réunions, sans la réprimander, 
en se contentant de lui témoigner une sincère compassion. Un 
cocher de fiacre racontait un jour à mon fils comment il avait 
été sauvé : il avait été ivrogne et allait devenir incapable d’exer- 
cer son métier, lorsqu'il rencontra, au cabaret, un salutiste qui 
lui fit voir le précipice au bord duquel il était, lui parla de 
Jésus et de sa miséricorde et, uniquement par l'expression de 
sa sympathie et la force de sa conviction, le corrigea de son vice 
et en fit un bon chrétien et un cocher fidèle. Il n’y a, sans doute, 
dans cette cure d’âmes, rien de bien nouveau, c’est, comme 
l'a dit W. Booth, l'application du o/d fashioned Gospel ; mais ce 
qui est neuf, c'est que cette œuvre de sauvetage moral, au lieu 
d'être réservée à des ecclésiastiques, est confiée à des laïques, à 
des femmes, souvent même à des salutistes à peine instruits et 
qui, hier encore, étaient des pécheurs. On raconte qu'autrefois 
la préfecture de police de Paris a employé Vidocq, le célèbre 
voleur, pour en découvrir d’autres; de même, le général Booth 
considère de grands pécheurs convertis comme les agens les 
plus habiles à convertir, à leur tour, leurs pareils. 

Chose remarquable : les officiers salutistes ne font pas de 
propagande pour telle ou telle Église ; ils exercent leur action, 
pour ainsi dire, en marge de toutes les Églises, sur les couches 
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les plus profondes et les plus incultes de la masse ouvrière; ils 
se gardent aussi soigneusement des intrigues politiques que des 
controverses religieuses; ils n’ont souci que de relever les 
gens abattus, de guider les égarés, enfin de sauver les âmes, 

2. Action sociale ou philanthropique. — Ce n'est pas seule- 
ment par la parole de ses officiers des deux sexes que l'Armée 
du Salut fait son œuvre, mais aussi par la presse; elle ne 
publie pas moins de 72 journaux dont les plus célèbres sont 
le War-Cry, et le AU the World. Les résultats obtenus ont 
été considérables, plus que ceux de toute hutre mission inté 
rieure : des centaines, des milliers de prolétaires, de prisonniers 
libérés, de pécheresses, ont été touchés par les appels de 
M. et de M”° Booth et de leurs collaborateurs et se sont 
convertis à la vie honnête. D’Angleterre, son berceau, l'Armée 
du Salut a essaimé dans les colonies anglaises, dans la plupart 
des pays de l'Europe et jusqu'en Australie et au Japon : 
le tableau ci-dessous donne une idée de son accroissement de 
1904 à 1909. 


En 1909. Accroissement, 
Pays et colonies occupés par l’Armée 
56 1 
Langues dans lesquelles on prêche . 32 1 
Corps et postes avancés 8698 1 488 
Officiers, cadets et employés de toute 
20 911 4054 
505 130 
57 094 11755 
Musiciens 22 302 5 203 
Périodiques 72 9 
Œuvres sociales ou philanthropiques. 948 304 


Or ce n’est là toutefois que la moitié de l’œuvre de rédemp- 
tion accomplie par l’Armée du Salut; l’autre moitié est son 
œuvre sociale et philanthropique. En 1890, le général Booth 
publiait son livre 7n darkest England and the way out (Dans la 
plus ténébreuse Angleterre et le moyen d'en sortir), où il expo- 
sait tout un plan pour l'extinction du paupérisme. L.'introduc- 
tion faisait entendre comme une sonnerie d'alarme : « Honteà, 
notre christianisme et à notre civilisation ! Au cœur de notre 
capitale, il y a des colonies de païens et de sauvages, et c'est à, 
peine si l’on s'en occupe. Pourquoi tout cet appareil de temples 
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et de maisons de prières, destinés à sauver Les hommes de la 
perdition éternelle, tandis que pas une main ne leur est tendue 
pour les tirer de l'enfer de la vie présente ? N’est-il pas temps 
qu'oubliant leurs controverses sur l'infiniment petit et l’infini- 
ment obscur, les chrétiens unissent toutes leurs forces, pour 
sauver au moins quelques-uns de ces petits, pour qui est mort 
leur divin Maître ? » (200 à 250000 exemplaires furent vendus 
en quelques semaines.) Voici, dans ses grandes lignes, le pro- 
gramme du général Booth. 

Il évaluait, rien que pour la Grande-Bretagne, à un dixième 
de la population et à trois millions environ le nombre de ces 
prolétaires qui ne parviennent pas à gagner leur vie et restent 
sans foyer et sans patrie. C’est ce qu’il appelle le « dixième 
submergé. » Comme Dante dans sa Divine Comédie représen- 
tait le Purgatoire divisé en plusieurs cercles concentriques 
suivant les degrés du crime des pécheurs, le général Booth 
divise ce monde des miséreux en trois zones : au centre, les 
délinquans et les criminels; dans la zone intermédiaire, les 
indigens, esclaves de leurs vices; enfin, dans la périphérie, les 
prolélaires sans abri et sans travail, restés honnêtes. 

À chacune de ces catégories, l’Armée du Salut applique une 
- méthode spécialé de sauvetage. 

Zone centrale. — Tout le monde sait les périls que font cou- 
rir à la société les délinquans, après leur sortie de prison. Le 
système pénitentiaire, au lieu de les rendre meilleurs, produit 
souvent un résultat contraire et, à peine sont-ils élargis, qu'ils 
deviennent récidivistes. De là sont nées, en tout pays, les so- 
ciétés de patronage des prisonniers libérés : question capitale 
de sécurité et d'hygiène publique. 

L'Armée du Salut a mis sa puissante organisation au ser- 
vice de cette cause; le général Booth ajoute même, avec une 
pointe de malice, que ses officiers s'occupent des ex-détenus 
avec une sollicitude d'autant plus grande que plusieurs d’entre 
eux ont connu le régime de la prison. A cet effet, il a créé, 
dans le voisinage des grandes prisons, des asiles pour les déte- 
nus libérés, qui sont desservis par une brigade dite de la Porte 
de prison. Les officiers, de l’un ou l’autre sexe, attendent les 
détenus à leur sortie ; et avant qu'ils aient pu être entraînés au 
cabaret ou dans d’autres mauvais lieux, par leurs anciens com- 
pagnons de vice, s'efforcent de les amener dans la maison de 
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refuge. Là, on les soumet à une cure d'âme inspirée par les 
préceptes de l'Evangile et, lorsqu'ils ont fait la preuve d'une 
conversion sincère on leur procure un emploi, adapté à la pro- 
fession qu'ils exerçaient avant leur faute. S'ils n’en avaient point, 
on les envoie dans une colonie agricole. Les résultats, obtenus 
depuis 1887, même sur des délinquans âgés, ont été des plus 
remarquables. Quant aux jeunes, l'Armée du Salut a offert aux 
tribunaux de police de prendre sous sa protection tous ceux qui 
y consentiraient de plein gré et promettraient de se soumettre à 
la discipline : l'offre a été acceptée dans des cas nombreux. La 
méthode consiste à provoquer d’abord un réveil de la conscience 
et, par là, à exciter le remords, qui amènera la conversion. Cela 
fait, le salutiste tâche de greffer sur la nature vicieuse le germe 
de vertu régénératrice. A leur intention, l'Armée a créé des 
écoles professionnelles, au nombre de 1 830; elle possède, en 
outre, 486 asiles de prisonniers libérés où ont été hébergés, 
l’année dernière, 2 270 délinquans; sur ce nombre 2078, soit 
91 pour 100, sont sortis, au bout d’un temps variable, avec la 
note satisfaisante. 

Zone intermédiaire.— Celle-ci comprend les indigens vicieux, 
mais n'ayant pas encore commis de délit. Les deux vices capi- 
taux, de l’avis du général Booth, sont l’ivrognerie, qui engendre 
les neuf dixièmes des cas de misère, de maladie, de criminalité; 
et la prostitution qui, chez les femmes, est le plus souvent la 
conséquence des salaires de famine. Pour combattre l’alcoo- 
lisme, le général Booth a d’abord prescrit à ses officiers la règle 
de la tempérance : tout officier ou soldat doit s'abstenir non 
seulement de toute boisson fermentée, mais même de tabac. Puis 
il a créé la brigade dite de Secours aux ivrognes; elle se com- 
pose d'officiers et d’officières, car on sait qu’en Grande-Bretagne 
l'alcoolisme est très répandu chez les femmes. La presse a 
été mise au service de cette cause; les journaux officiels de 
l'Armée du Salut : Le cri de querre et En avant, publient chaque 
semaine quelques articles contre l’ivrognerie. On vend le journal 
dans les cabarets ou aux alentours; enfin, on fait des confé- 
rences anli-alcooliques aux hôtes des hôtelleries populaires. 

Voici comment les salutistes procèdent à Londres pour le 
sauvetage des ivrognes. Une section de la brigade, composée de 
60 hommes environ et commandée par un officier, se rend le 
samedi, de onze heures et demie à minuit, à la porte des 4 
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barets, qui sont tenus de fermer à cette heure. A leur sortie, 
on cueille les ivrognes parmi lesquels il n’y a pas moins de 
30 p. 100 de femmes ; on les encadre entre deux rangs de salu- 
tistes et, de gré ou de force, on les emmène dans une salle voi- 
sine bien chauffée. Là on leur fait boire du café chaud, pour les 
dégriser et, lorsqu'ils sont revenus à eux, on les chapitre et l’on 
s’efforce de leur persuader de renoncer à la boisson. Un témoin 
oculaire m'a parlé de 26 pour 100 d’ivrognes ainsi ramenés dans 
une soirée. Cela fait, on les renvoie chez eux, après avoir pris 
leur nom et l'adresse de leur logis et de leur atelier. Enfin, le 
lundi (on sait que les tavernes à Londres sont fermées le 
dimanche), des salutistes vont les attendre à la sortie de l’ate- 
lier), afin de les défendre contre les tentatives de séduction de 
leurs camarades. : 

M. Booth a établi 147 hôpitaux, pour la guérison des alcoo- 
liques, qui sont soumis au traitement de Dalrymple. Les guéri- 
sons sont nombreuses. Une des plus célèbres est celle d’un 
capitaine de steamer au long cours, qui, par suite d’excès de 
boisson, avait perdu son emploi. Ayant été recueilli un soir 
dans un des abris salutistes, il fut l’objet d'une cure d'âme 
suivie et fut guéri. Dès lors, il devint un homme nouveau, re- 
gagna son emploi dans la marine et, un an après, revint, en 
uniforme, remercier publiquement ses amis du service qu'ils lui 
avaient rendu. 

Passons à l’autre fléau social, la prostitution. On ne compte 
pas moins de 50000 prostituées, de tout âge, le plus souvent 
mineures, à Londres, et quand on songe qu'il n'y a pas de régle- 
mentation appliquée par la police, on peut se figurer le péril 
qu'elles font courir à la santé publique. Or, en 1885, après les 
lamentables révélations de la Pa/{ Mall Gazette sur la traite des 
blanches, — parmi lesquelles il y avait 45 000 mineures de 18 ans, 
— le général Booth, assisté de son fils Bramwell, de M. Stead, 
rédacteur de la dite gazette et de M"° Joséphine Butler, lança 
une pétition publique au Parlement tendant à l'abolition de 
cet odieux trafic. Justement, la Chambre des Communes était 
saisie d’un bill sur la revision de la loi criminelle. La pétition 
de l'Armée du Salut, qui, en quelques semaines, s'était couverte 
de 343000 signatures, vint à point : les députés anglais reculèrent 
jusqu’à seize ans la minorité légale de la jeune fille. C’est à cette 
foule de pauvres « Madeleines » que M”° Bramwell Booth, émule 
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de l’admirable apôtre que fut M"*° Butler, voua une sollicitude 
active. Elle fonda les Rescue homes ou maisons de secours. Pour 
cette tâche si délicate du relèvement de la femme tombée, les 
agens féminins de l’Armée du Salut sont éminemment qualifiés. 
Ce sont des officières qui administrent ces refuges et les ma- 
ternités qui y sont annexées. En juin 1909, l’Armée du Salut 
éntretenait des centaines de maisons de relèvement, plus des 
maternités, soit en tout plus d’un millier d’asiles de femmes, 
En France, elle possède trois refuges : l’un à Lyon-Montchat, 
l'autre à Nîmes, le troisième à Courbevoie, près Paris. Dans.ce 
dernier, on peut recueillir 18 jeunes filles tombées, quelques- 
unes même délinquantes : on en a relevé 4 à 5 par an. Deux 
sont entrées dans une de nos grandes institutions de Crédit. 
Sur 7078 femmes accueillies dans ces maisons, 6137, soit 
86,5 pour 100 sont sorties dans un état moral qui leur a permis 
de rentrer dans la vie honnête. 

L'Armée du Salut ne se contente pas de recueillir ces brebis 
égarées dans la rue ou dans les maisons mal famées, elle s'ef- 
force de prévenir leur chute. Elle prend sous sa protection les 
jeunes filles pauvres et en danger moral; elle Les préserve des 
tentations de la misère en leur procurant de l'ouvrage et en 
assainissant leurs logis. Ceci est la tâche de la brigade dite des 
Caves et des greniers, ou plus simplement des Sœurs du bouge. 
Ces vaillantes femmes s’en vont, le matin ou l'après-midi, 
armées de balais, d'éponges et de matières désinfectantes, pour 
nettoyer les taudis infects où croupissent souvent des familles 
de 6 à 8 personnes. Le résultat obtenu n’est pas seulement une 
amélioration de la salubrité et de l'hygiène des enfans, mais 
encore un retour aux habitudes de travail, à la vertu et même 
au respect de la religion. 

La périphérie. — Reste la troisième catégorie, celle des pro 
létaires sans travail et sans abri; c’est la plus nombreuse el 
c’est là que se recrute l’armée du vice et du crime. Le remède, 
évidemment, serait le travail; mais où en trouver ? Et comment 
l'appliquer? Parmi ces miséreux, les uns ont perdu l'habitude 
du travail et ne s'en soucient guère; d'autres, et c'est, hélas! 
la minorité, ont de la bonne volonté, mais ne trouvent ps 
d'ouvrage. Le plan, conçu par M. Booth afin de résoudre la dif: 
ficulté, consiste à établir des colonies ou des ateliers urbains, 
des fermes à la campagne, et enfin, outre-mer, des colonies 
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icoles. Il commença par créer, dans les grandes villes, des 
shelters ou hôtelleries et des dépôts d’alimens à bon marché. 
Peu à peu, à l'aide de leçons de morale brève, on fait prendre 
à ces chemineaux le goût du travail et on leur rend la joie de 
vivre de la vie normale. Quant au service religieux, prières el 
chants, il est facultatif. 

Le général Booth a établi à Londres un bureau de travail 
qui, en cas de besoin, essaie d'employer ces forces perdues ; pour 
eux, il a organisé un vaste atelier de saveterie, où l’on répare les 
chaussures de ses hôtes et où on utilise celles que des bourgeois 
jetlent comme usées. Il y a actuellement en Angleterre plu- 
sieurs milliers d’abris ou hôtelleries; 58 bureaux du travail et 
105 dépôts d'alimens. Cela fait, et pour ceux qui n'auraient 
pas trouvé d'emploi à Londres, on a installé à la campagne 
17 fermes isolées de tout cabaret, où on pratique la culture 
intensive. La plus importante se trouve à Hadley (Essex), à 
39 kilomètres de Londres, sur les bords de la Tamise. Là, le 
général Booth a acheté en 1900 environ douze cents hectares 
d'assez mauvaise terre, qu'il a fait défricher et préparer par des 
cultivateurs. La plus grande partie a été emblavée avec des cé- 
réales ordinaires, betteraves, etc. la seconde est affectée à la 
culture maraïîchère; une troisième est mise en prés et le reste, 
— 40 hectares et demi, — est aménagé en vergers, où on a 
planté 14000 arbres frutiers. Dans la basse-cour, on élève 
2800 têtes de volailles. À la ferme, sont annexés : une brique- 
terie, qui travaille pour l'usage de l’Armée du Salut et des 
environs, une école pouvant recevoir une centaine d'élèves, une 
« citadelle » ou salle de culte et un hôpital d’ivrognes. 

La discipline morale a été si bien observée que, depuis dix 
ans, pas un cas d’ivrognerie ne s’est produit parmi les ouvriers 
de la ferme de Hadley. On y reçoit des hommes de trois caté. 
gories : 4° les pupilles de l'Armée, c’est-à-dire des ouvriers de 
choix recrutés dans différentes villes ; 2 les pupilles de l’Assis- 
tance publique, de vingt-cinq à quarante ans, choisis dans les 
dépôts par les officiers salutistes ; 3° des personnes de condition 
spéciale, placées par leurs familles ou par des sociétés philan- 
thropiques : ces derniers sont en général des êtres débiles et peu 
satisfaisans. Au bout de six semaines environ, les ouvriers, 
dont beaucoup sont des libérés, sont transformés; de maigres 
et débiles, ils sont devenus gros et robustes; de fainéans, ils sont 
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devenus cultivateurs habiles et recherchés par les fermiers des 
environs. 

Le revers de la médaille est le côté économique; la colonie 
de Hadley n’a pas fait ses frais jusqu'ici, l'excédent des dépenses 
sur les recettes a été, en 1907, de 73 689 francs, en 1908, de 
76558 francs. Heureusement, la caisse de l'Armée du Salt 
reçoit, pour l'entretien des habitans de cette ferme, des subven- 
tions de l'État et des pensions de particuliers. Toute œuvre 
d'hygiène sociale coûte de l’argent. L’assainissement des quar- 
tiers et des maisons insalubres est jugé une dépense utile et 
même indispensable. Ponrquoi n’apprécierait-on pas de même 
l'œuvre d'assainissement moral, accomplie par l’Armée du Salut, 
en purgeant les grandes villes de ces vagabonds qui sont de la 
graine de voleurs ? Un résultat inattendu a été la formation d'un 
village de 12 à 1 300 âmes, auprès de la ferme de Hadley. 

Mais l'ambition du général Booth est sans bornes, comme 
le sont sa foi et sa charité. Instruit par l’histoire de la transpor- 
tation anglaise et encouragé par le succès de quelques entreprises 
plus récentes, comme le sauvetage des enfans vagabonds par le 
docteur Barnardo, à Londres et par le Père Newton, à Liver- 
pool, il a songé à utiliser pour les colonies anglaises ces forces 
perdues et souvent redoutables que sont les ouvriers sans tra- 
vail. La méthode est celle d’un homme d’affaires entreprenant et 
avisé, elle se résume en ces deux règles : préparer le terrain 
colonial pour les colons de cette espèce, et préparer ceux-i 
pour la colonie. Après avoir obtenu de l'État la concession 
d'un terrain arable, il commence par le faire clore, pour bâtir 
un certain nombre de maisons et ensuite rédige un règlement 
de police. L'apprentissage du futur colon n'est pas moins 
important. D'abord, s'il ne sait pas de métier, on lui en fait 
apprendre un pour lequel il soit apte et qui lui soit profitable, 
puis on l’aguerrit aux rudes travaux de la terre et on l’exerce 
à la discipline. Mais, surtout, l'officier salutiste tâche, par une 
sorte de rééducation, d’inculquer à ce paria la véracité, la pro- 
bité, l'amour du travail et l’économie. Au bout de quelques 
mois, on fait parmi ces ouvriers un triage : on n’envoie dans la 
colonie que ceux qui ont fait preuve d'énergie et se sont mon- 
trés dignes de confiance. Les colons, par un contrat ave 
l'Armée du Salut, s'engagent à lui rembourser au fur et à 
mesure les frais de voyage et d'équipement: ces sommes ser- 
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viront à envoyer d’autres colons. Le transport en Amérique se 
fait, autant que possible, par famille ou par groupe de gens qui 
se connaissent. On embarque les hommes, en avant-garde, les 
femmes et enfans ne viennent qu'après. Les émigrans sont 
transportés sur des navires frétés spécialement par l'Armée du 
Salut, sous le contrôle de plusieurs officiers. Le général Booth 
a ouvert au Quartier général de Londres, n° 101, rue Queen- 
Victoria, un bureau d’émigration chargé de procurer du travail 
et de faciliter le transport, même à des prolétaires non salu- 
tistes; en quelques semaines, il transforma 10 000 de ses officiers 
en agens directs ou collaborateurs de ce service. 

Les trois premières colonies de l’Armée du Salut furent 
fondées en 1898 et 1899, dans Les États-Unis de l'Amérique du 
Nord, par le gendre de M. Booth, le commandant Booth-Tucker, 
avec le concours de la Chambre de commerce de San Francisco 
et de quelques riches particuliers. On avait choisi comme places 
Fort-Amity au Colorado ; Fort-Romie en Californie et Fort- 
Herrick en Ohio. Le nom seul de « fort » indique qu'il s’agit 
de localités écartées en plein Far-West, exposées naguère aux 
attaques des Peaux-Rouges. Fort-Herrick, établie en 1898, sur 
un terrain concédé par le gouverneur de l’État d’Ohio, avec huit 
à neuf familles, n'avait d’abord pas réussi, faute d'irrigation. 
M. Booth-Tucker ne s’est pas laissé décourager par cet échec ; 
il a établi à Fort-Herrick une ferme pour l’élève de la volaille, 
qui donne de bons résultats et il projette d'y créer une colonie 
agricole pour de jeunes délinquans. Fort-Amity est située dans 
une localité de la vallée de l’Arkansas, près de la frontière de 
cet État et du Colorado; elle dispose de 704 hectares de prairies 
vierges arrosées par ladite rivière. On y a transporté, en 1898, 
une cinquantaine de familles de Chicago, la plupart indigentes. 
Malgré la défection d’un tiers, qui n’a pu se faire à la vie rurale, 
le terrain a été mis en valeur. On y cultive des céréales et on 
y élève des chevaux et des bestiaux. Les maisonnettes abritent 
215 colons dont l'avoir est évalué à 500 francs par tête. Ces 
colons sont pleins d’entrain et manifestèrent leur gratitude pour 
l'Armée du Salut en offrant un banquet à M. Rider-Haggard, 
lorsqu'il alla les voir, chargé d’une enquête par le gouverne- 
ment anglais. Comme à Hadley, il ya un grand bénéfice moral, 
mais une perte de 125 000 francs qu’il faut attribuer à ce qu’on 
a fait payer le terrain aux colons trop bon marché. 
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La colonie de Fort-Romie (Californie) n'a pas donné dés 
résultats moins remarquables. La première tentative d'y établit 
dix-huit familles indigentes de San Francisco échoua, et cela 
comme à Fort-Herrick, faute d’avoir établi, au préalable, un 
système d'irrigation suffisant. Trois ans après, M. Booth-Tucker 
reprit l'affaire ; il conclut un marché pour la fourniture de l’eau 
avec la Compagnie des eaux de Monterey et, en cas de séche: 
resse, On s’arrangea pour amener sur le terrain l’eau de la 
rivière Salinas. En 4904, on y transporta derechef vingt familles 
pauvres; et celte fois, l’entreprise réussit. Le prix coûtant du 
terrain, auquel on ajoute les frais d'installation, est évalué à 
forfait et remboursable en vingt ans, sans intérêt, le premier 
terme n’est exigible que la troisième année; en cas de retard 
dans le paiement de l’annuité, le colon doit payer à l'Armée du 
Salut un intérêt de 5 à 6 pour 100. 

Tandis que l’entreprise de Fort-Amity a laissé un déficit de 
115 000 francs, celle de Fort-Romie, mieux conduite, a donné 
un boni de 30 000 francs. Bien que ces résultats ne soient pas 
très brillans, ils ont paru assez bons pour provoquer les dons 
de quelques philanthropes ; ainsi M. Georges Herring a 
donné à l'Armée du Salut 2 millions et demi de francs, pour’ 
acheter de nouveaux terrains de colonisation. Le général Booth 
a jeté Les yeux sur le Canada. Sur sa demande, le ministre sir 
John Gorst, en novembre 1904, soumit au Parlement anglais un 
bill intitulé : « Pour la réforme de la loi de 1824 sur le vaga- 
bondage et la création des colonies de travail. » Le ministre 
des Colonies, M. Lyttleton, ordonna l'envoi d’un commissaire 
pour faire enquête sur la situation agricole et économique des 
colonies salutistes aux États-Unis ;-ce fut précisément M. Rider 
Haggard, qui exécuta son voyage en février-avril 1908. Lord 
Grey, gouverneur du Canada, et sir W. Laurier, premier ministre, 
se montraient favorables, mais le commissaire voulut aller trop 
vite; il demanda au gouvernement canadien de faire l'avance ; 
d’un capital ou, au moins, de garantir l'intérêt d’un emprunt de 
l'Armée, pour établir la colonie, et il se heurta à un refus. Cet 
échec interrompit pour un temps les négociations : nous né 
doutons pas qu'elles ne soient reprises et ne finissent par 
aboutir. 

La dernière création, — la plus originale, — du général Booth 
est celle d'un bureau de Secours préventifs contre le suicide; 
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cela était d’ailleurs le corollaire logique de son théorème prin- 
cipal: venir en aide aux désespérés. Ce bureau, établi au quar- 
tier général de l'Armée du Salut à Londres, est conduit, avec 
autant de discrétion que de célérité, par le colonel J. Unsworth. 
La première année, 1907, il a secouru 1 124 personnes, qu'on 
peut classer ainsi qu’il suit, d’après la cause de leur inclination 
au suicide. Chez 54 pour 100, cette cause était des embarras 
financiers, qui leur semblaient inextricables ; 23 pour 100 y étaient 
entraînés par la maladie ou de grands malheurs ; 10 pour 100 
par la mélancolie; 9 pour 400 par l'alcoolisme et # pour 100 
par le remords d’un crime. La seconde année, on est venu en 
aide à 4 006, et en 1909 à 1 064 personnes enclines au suicide 
et un très grand nombre ont été détournées de leur funeste pro- 
jet. On sera curieux de connaître les remèdes employés pour 
guérir cette affection mentale, souvent si tenace. Eh bien! ils 
sont très simples : la sympathie et la suppression de l'isolement, 
de petits secours matériels urgens, et surtout des conseils mo- 
raux, la prière. On n’a recouru à l'argument religieux que 
lorsque l’idée du suicide était née de la perplexité, causée par 
certains doutes ou difficultés doctrinales. Quant au sexe et à 
l'âge, le bureau avait eu affaire à moins de femmes que d'hommes, 
mais il a constaté que le nombre des adolescens enclins au 
suicide croissait. 


IV. — LA FONDATRICE DE L'ARMÉE DU SALUT. — SON EXPANSION 


* Après avoir décrit l’objet, l’organisation et l’activité morale 
et sociale de l'Armée du Salut, il nous reste à parler de ses 
chefs et de son expansion prodigieuse. A cette fin, il nous faut, 
avant tout, esquisser la silhouette de Catherine Booth, la femme 
du général, car c'est elle, à vrai dire, qui fut l’inspiratrice de 
toute l'œuvre; c'est elle qui, par son propre exemple, assura 
aux femmes le rôle éminent qu'elles y jouent. 

Catherine Mumford, fille d’un pasteur méthodiste, n’était 
encore que la fiancée de William Booth, lorsqu'elle revendiqua 
les droits de son sexe dans l’Église. Son pasteur ayant, dans un 
sermon, soutenu l'infériorité morale et intellectuelle des femmes, 
celte jeune fille de vingt-quatre ans lui adressa une lettre forte- 
ment documentée, où elle réfutait sa thèse. Elle avouait que les 
femmes, par suite d’une instruction très insuffisante depuis des 
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générations, pouvaient être intellectuellement inférieures aux 
hommes ; mais qu'en vertu de leur nature, elles avaient une 
égale capacité morale et religieuse. Invoquant l'exemple de 
Ms Fletcher et Rogers dans l'Église méthodiste, elle revendi- 
quait pour ses semblables le droit de prier, de parler aux 
«agapes, » de diriger le chant dans le culte. « Combien, s'écriait- 
elle, y a-t-il, dans nos Églises, de Lydie, dont on laisse les talens 
sans emploi pour l’avancement du règne de Dieu? » 

Mais, si elle réclamait tous ces droits, elle n'avait pas moins 
conscience de ses devoirs, et en particulier des obligations qui 
incombaient à une femme de pasteur. « La femme, disait-elle, qui 
voudrait servir sa génération conformément à la volonté de Dieu, 
doit faire de sa culture morale et intellectuelle l'occupation 
capitale de sa vie. En agissant ainsi, elle s'élèvera à la vraie 
dignité de sa nature et se trouvera merveilleusement capable de 
faire tourner les devoirs, les joies et les chagrins de la vie 
domestique au plus grand bien et d'elle-même, et de tous ceux 
qui sont dans la sphère de son influence. » Toute la vie de 
Catherine Booth a été le commentaire éloquent de ces pensées 
de sa jeunesse, et, ayant réussi à Les persuader à son fiancé, elle 
a imprimé à l’Armée du Salut son cachet propre. Elle-même 
prêcha plusieurs fois, avec succès, à la chapelle méthodiste de 
Gateshead (1860) et inaugura en Angleterre le ministère féminin 
de l'Évangile. 

W. Booth épousa Catherine, en juin 1885, et sa femme ayant 
reconnu en lui un vrai talent d'orateur populaire, l’encouragea 
dans sa vocation de pasteur itinérant. En vain les synodes diri- 
geans de la nouvelle connexion méthodiste s’efforcèrent-ils de le 
retenir à la tête des paroisses de Sheffield et de Gateshcad. 
L'appel de la voix intérieure fut plus fort que le souci de son 
intérêt. Comme le président de son Église l'avait blâmé de ses 
tournées d’évangélisation et de la permission qu’il avait donnée 
à sa femme de prêcher à l’église, W. Booth lui offrit sa démis- 
sion et ajouta ces mots : « Vous me demandez ce que je me 
propose de faire. Je veux être évangéliste. Je ne saurais sacrifier 
mon devoir envers Dieu et envers les âmes. Je sais que je 
m’expose, moi et Les miens, à des pertes et à des difficultés ; mais 
je me sens poussé par le sentiment du devoir envers les âmes 
qui périssent et envers l’Église. Confiant en Dieu seul, je m'offre 
nour l’œuvre évangélique, d’abord aux Églises de la <onférence 
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méthodiste ; et, si elles déclinent mon offre, à d’autres parties de 
la communauté religieuse. J'offre de coopérer à des services reli- 
gieux ou de prêcher aux foules de notre peuple, qui restent en 
dehors de toute église, dans des salles en plein air et jusque 
dans des théâtres. » 

La démission de M. Booth était pour lui un saut dans les 
ténèbres, car il était alors chargé d’une femme et de quatre 
enfans en bas âge et sans fortune personnelle. Eh bien! cet acte 
de foi héroïque, Catherine Booth fut la première à l’inspirer. 
Confiant leurs enfans à la grand'mère, M. et M*° Booth firent 
des tournées de « réveil » en Cornouailles, à Cardiff et, en 
juillet 1865, à l'appel de M. Morgan, ils se fixèrent dans l'Est 
de Londres, à White-Chapel, et y entreprirent la mission popu- 
laire dont nous avons parlé. En outre, pour propager les effets 
de leur parole, ils publièrent, depuis octobre 1868, une revue 
intitulée East-London-Evangelist, qui parut ensuite sous le 
titre de Magazine de la Mission chrétienne, et, en 1879, le Salu- 
tiste. Dix ans après, cette mission avait déjà fondé trente-deux 
stations, desservies par autant d'évangélistes salariés et groupant 
des auditoires qui comptaient en moyenne 19500 personnes. 
Malgré ce succès, le général Booth estima que le système de 
gouvernement par des comités paralysait la marche en avant 
de l’œuvre. Aussi, en janvier 1877, avec l’assentiment de tous 
ses collaborateurs et protecteurs, fit-il adopter une organisation 
militaire, avec un chef muni d’un pouvoir dictatorial. Il fut 
désigné pour général à l’unanimité et substitua partout des 
termes militaires aux précédens. La « Mission de l'Est de 
Londres, reçut le nom d’'Armée de l’Alleluia, et bientôt d’Armée 
du Salut, les stations, celui de corps, les évangélistes, celui 
d'officiers de divers grades. La nouvelle constitution fut ratifiée 
par la Conférence de juin 1877, l’Acte de fondation fut enre- 
gistré, la même année, à la chancellerie de la Cour suprême de 
justice et la première édition des Ordres et Règlemens de 
l'Armée du Salut parut en novembre 1878. Et, jusqu’à présent, 
l'événement a donné raison aux prévisions du hardi fondateur. 
Depuis l’année 1880, son œuvre a pris une expansion rapide et 
qui s’est étendue sur quatre parties du monde. 

Outre-mer. — Le 14 février 1880, le commissaire Raiïlton 
partait accompagné de sept « Filles de l’Alleluia » pour New- 
York, et, secondé par un ancien Salutiste, Amos Shirley et 
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sa famille, établis depuis quelques années à Philadelphie, y 
fondait une filiale devenue plus tard très importante au point 
de vue de l’émigration. L'année suivante (janvier 1881), à l'appel 
de John Gore, un garçon laitier converti à Londres par l'Armée 
du Salut, M. et M”* Sutherland partent pour Sidney et créent 
la branche australienne. 

Paris. — L'année 1881 vit arriver à Paris la fille aînée du 
général Booth, Catherine, dite /a Maréchale ; celle-ci, secondée 
par le major Clibborn qu’elle devait plus tard épouser, entreprit 
l'évangélisation des ouvriers de Belleville, à son quartier général 
du quai de Valmy et, ensuite, à la salle du boulevard des Capu- 
cines, essaya d'entamer les classes cultivées. Elle plut, dans le 
monde élégant, par sa beauté autant que par son talent de 
parole, mais sans faire de conversion éclatante; tandis que dans 
la classe ouvrière, après quelques scènes tumultueuses dans la 
salle et dans les cabarets, où elle se risqua à prêcher contre 
l'ivrognerie, elle a jeté de bonnes semences, qui ont porté 
quelques fruits. M”*° Booth, sa mère, dans une brochure, publiée 
en 1884, sous le titre : L'Armée du Salut, dans ses rapports avec 
l'État, a montré qu’elle offre un remède contre le socialisme 
révolutionnaire, en enseignant le respect de la loi et la crainte 
de Dieu et en combattant l'alcoolisme. Certains écrivains fran- 
çais, tels que la comtesse de Gasparin, le professeur Léon Pilatte, 
ayant critiqué les procédés tapageurs de l'Armée du Salut, elle 
leur répondit, dans cette brochure : « Vous vous récriez contre 
le bruit et l'éclat dont s’entourent nos opérations. Je déplore, 
aitant que vous, l’état d’abaissement, d’épaississement intellec- 
tüel qui rend nécessaires ces procédés. Mais, c’est un fait 
d'expérience que ce bruit et cet éclat sont les seuls moyens 
d'attirer l'attention de ces pauvres gens. Ils sont réfractaires aux 
méthodes paisibles et « comme il faut » d'évangélisation. » 

L'année 1882, le capitaine Tucker, ancien magistrat du 
Service civil aux Indes, converti à Londres, planta le drapeau 
salutiste à Calcutta ; il rencontra beaucoup d'obstacles de la part 
du gouvernement colonial, mais fut bien accueilli des indi- 
gènes et soutenu par Keshub Cbender Seng et Les membres du 
Brahmo-Somai. 

La même année, M"° Ochterlony introduisit le salutisme 
en Suède, où il a rendu des services incontestables à la cause 
de la tempérance et de la moralité de la classe ouvrière. Quel- 
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que temps après, une letirée, miss Charles Worth, parvenait 
même à y intéresser les étudians d'Upsal. 

En même temps, le « commissaire » Coomber le portait au 
Canada, où il a pris un grand essor et contribué à la fondation 
de colonies agricoles pour les prolétaires anglais émigrés. 

Suisse. — Encouragée par les succès personnels qu’elle avait 
obtenus à Paris, la jeune maréchale Booth entra en campagne 
dans la Suisse romande (1883); mais là, elle se heurta à cette 
même hostilité de la population ouvrière et rurale, qui avait 
déjà accueilli les gens du Réveil de 1825-30, sous le nom de 
« mômiers. » À Neuchâtel, par exemple, miss Booth ayant cru 
devoir convoquer dans les bois des environs une réunion salu- 
tiste, malgré un arrêté du gouvernement, elle fut arrêtée et jetée 
en prison. Après une captivité assez douce de plusieurs 
semaines, elle comparut devant le tribunal de Boudry qui, après 
son éloquent plaidoyer pour la liberté religieuse, l’acquitta. 

La conquête des Pays-Bas commença en 1884 : la pénétration 
y fut plus lente qu’en Angleterre, mais irrésistible. Des corps 
furent établis à Amsterdam, Utrecht, etc., tandis que la cam- 
pagne en Belgique eut peu de succès, malgré des dépenses 
énormes. 

La propagande salutiste en A//emagne fut entamée, en pre- 
nant Kiel comme point de départ; de là, favorisée par l'esprit 
de discipline inné chez le Prussien, elle a gagné Berlin, où le 
général Booth faisait une entrée triomphale en 1891. 

Amérique du Sud. — Malgré la résistance qu'il avait ren- 
contrée dans les pays latins et catholiques (1), le général Booth, 
convaincu que sa méthode de sauvetage moral est applicable à 
tous les hommes, sans distinction de race, a entrepris la con- 
quête des républiques espagnoles de l'Amérique du Sud. Elle 
a planté son drapeau, en 1889, à Buenos-Ayres, capitale de 
l'Argentine et a, maintenant, trente et un postes d’évangéli- 
sation, dans ce pays, dans l’Uruguay, le Paraguay, le Chili et 
le Pérou. 

Elle a, en outre, établi un « Home du travail » pour les 
sans-emploi, deux bureaux de travail et trois « Asiles de nuit. » 
L'œuvre dans ces pays est dirigée par le commissaire et par 
M®* Cosandey, qui a longtemps travaillé en France, assistée de 


(1) Le salutisme a échoué dans ses tentatives d'établissement en Autriche 
et en Espagne. 
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quatre-vingts officiers. Ils ont obtenu des résultats satisfaisans. 

Japon. — L'Armée du Salut a obtenu de plus grands succès 
au Japon où elle a commencé en 1895 et est menée avec une 
remarquable énergie par le commissaire Hodder. Elle compte 
trente-trois corps et postes avancés, huit institutions philanthro- 
piques, y compris « Home » pour prisonniers libérés, maison de 
refuge pour femmes à Tokyo et Dalny. C’est en partie à son 
influence qu'est due l’abrogation de la loi japonaise qui per- 
mettait aux tenanciers de maisons mal famées de retenir des 
femmes contre leur gré. Désormais, ces pauvres « esclaves 
blanches » sont libres. 

Corée. — Enlin, l'Armée du Salut a pénétré jusque dans la 
lointaine Corée, ce doux pays qui a été la victime infortunée des 
convoitises rivales de la Russie et du Japon. Le colonel et 
M°*° Hoggard y ont commencé à évangéliser en 1908 et y ont 
été accueillis, par le peuple, comme des libérateurs spirituels et 
des consolateurs désintéressés. Le Salutisme y compte six corps 
ou postes, dont deux à Séoul, et trente-deux sociétés affiliées : le 
tout desservi par treize officiers européens et quatre coréens; 
ils sont en train d'établir des écoles et des institutions d'assis- 
tance pour le peuple qui est extrêmement pauvre, mais très 


intelligent et accessible aux sentimens religieux. 


CONCLUSION 


Après avoir exposé la genèse, l’organisation et l'expansion 
mondiale de l’Armée du Salut, il nous reste à la juger et à con- 
clure. En somme, c'est un effort colossal pour secouer la rou- 
tine et la torpeur, où sont tombées la plupart des Églises chré- 
tiennes, une réaction puissante contre la « chrétienté bourgeoise 
et de bon ton. » 

«Les credo des Églises humaines, a dit M. F. de Booth- 
Tucker, ont une tendance invétérée à laisser les inspirations 
du passé devenir comme des fossiles et, alors, c’est en vain 
qu’on essaie de les imposer à un présent différent. Leur robe et 
leur langage sont souvent surannés; ce sont des reliques véné- 
rables de siècles antiques, mais qui sont incapables de répondre 
aux exigences d’un monde en perpétuelle évolution. Au lieu 
. d’un clocher, dont la flèche silencieuse indique le ciel, on na 
plus qu'un poteau indicateur; au lieu de vivans prophètes, on 
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n'a plus que des monumens funéraires, qui, tels des senti- 
nelles de mort, se dressent dans les cimetières. » En d’autres 
termes, l'expression rituelle ou dogmatique du sentiment reli- 
gieux s'émousse avec le temps, la croyance devient inerte et, 
si nous laissons prédominer les pratiques, elle finit par s’éteindre 
et mourir. La religion chrétienne, quelque surnaturelle qu’elle 
soit, est obligée de se manifester par des organes humains et 
n'échappe pas à cette loi de déclin. Des hommes de foi se lèvent 
alors qui, enflammés de zèle, brisent les vieux cadres, frayent 
au sentiment religieux des voies nouvelles et, par des moyens 
extraordinaires, raniment la religion engourdie. C’est ce qu’on 
appelle des Réveils. Le mouvement salutiste est un Réveil, mais 
il offre des caractères, qui le distinguent et des réformes catho- 
liques, et des mouvemens protestans. 

D'abord, au lieu de prôner le célibat ecclésiastique ou d'em- 
ployer séparément des moines où des nonnes, l'Armée du Salut 
emploie comme évangélistes des femmes, concurremment et 
sur pied d'égalité avec les hommes. En second lieu, elle use 
de la méthode « agressive, » pour employer l'expression de 
Catherine Booth. Au lieu d'attendre que les parias de la société 
l’appellent au secours, elle va au-devant d’eux, les prend par la 
main pour les relever, berce leur douleur par ses chants et ses 
prières, parfois même leur fait une douce violence. 

Elle ne tient aucun compte des distinctions religieuses, poli- 
tiques ou ethniques des gens à qui elle s'adresse; elle fait preuve 
de la plus large tolérance, ne fait pas de prosélytes pour telle 
ou telle secte; elle s'efforce seulement de recruter de nouveaux 
« sauveteurs » parmi ceux qu'elle a sauvés de l’abime de misère 
où ils périssaient. 

Si elle respecte les croyances particulières et ne poursuit 
qu'un relèvement moral, librement consenti, en revanche, elle 
exige de tous, à quelque grade qu'ils soient placés, une obéissance 
militaire. Le général exerce la dictature du bien. C’est ainsi 
que deux de ses fils, qui commandaient aux États-Unis et en 
Australie, n'ayant pas voulu se conformer à la règle et changer 
de poste, furent exclus de l'Armée du Salut. 

Elle ne sépare pas le souci des besoins physiques du bien 
moral et, se souvenant du proverbe si vrai: Ventre affamé n'a 
pas d'oreilles, elle commence par nourrir les misérables avant de 
les chapitrer, mais elle ne leur fait pas l’aumône. 









REVUE DES DEUX MONDES. 


Elle est administrée avec l’ordre et l'habileté d'une grande 
maison de commerce ; elle fait recette de la vente des bons alimen- 
taires, des lits de ses asiles, de ses journaux et traités moraux, et 
ses dépenses sont contrôlées rigoureusement par des comptables- 
experts. Ainsi, l’Armée du Salut fait une œuvre d’assistance 
sociale, autant que de relèvement moral et de réveil religieux. 

Cette vaste société est-elle sans défaut? Non certes, pas 
plus que toute institution humaine. Voici les principaux, à 
mon avis. L'autorité du général est sans contrôle, elle est presque 
aussi autocratique que celle du général des Jésuites; il convient 
de dire, pourtant, qu’il ne prend aucune mesure de grande im- 
portance, sans avoir consulté son chef d'état-major et les offi- 
ciers chargés des services concernant la question ; deuxièmement, 
lobéissance, chez certains officiers, finit par devenir machinale ; 
le système déprime souvent les volontés qui, une fois sorties des 
cadres, ont perdu toute initiative. L'Armée du Salut assouplit, 
aguerrit les caractères, elle ne les forme pas. 

D'autre part, les Salutistes usent parfois, pour le sauvetage 
des pécheurs, soit de petites ruses, soit de procédés qui lèsent la 
liberté de conscience, et provoquent, en certains cas, des témoi- 
gnages extérieurs de piété, qui frisent l'hypocrisie. Enfin, ayant 
besoin de beaucoup d'argent pour leurs œuvres, les chefs de 
l'Armée multiplient les quêtes parmi leurs soldats et adhérens, 
et transforment ainsi les officiers de tout grade et de tout sexe 
en quémandeurs, surtout pendant les semaines du « renonce- 
ment. » Ils tombent ainsi dans les défauts reprochés jadis aux 
Ordres merñdians. 

. Mais les deux critiques les plus graves, qu'on peut adresser 
au Salutisme, c'est, d’abord, l'obligation imposée au pénitent 
d'étaler au dehors sa vie intime, avec ses misères, ses laideurs, 
ce qui me semble contraire à la vraie componction, et la cou- 
tume de la prière en public, qui lui ôte le recueillement, si 
formellement recommandé par. Jésus. Il faut remarquer aussi 
l'irrévérence avec laquelle ses officiers parlent au peuple des 
choses divines, et les procédés tapageurs et souvent grotesques 
qu'ils emploient pour attirer les gens. Or cela est incompatible 
avec La crainte de Dieu, avec ce frisson devant l'infini, qui est à 
la base de tout sentiment religieux. Il y a là des écueils redou- 
. tables, et, si l'Armée du Salut veut rester digne de la mission 
qu’elle s’est donnée, et ne pas tomber dans les aberrations de 
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certains réveils américains ou slaves, elle doit les éviter avec 
le plus grand soin. 

Ceci nous amène à la question : quel est l’avenir de l'Armée 
du Salut? L'Armée du Salut est la création d’un seul homme, 
secondé par une femme supérieure. Celle-ci est morte il y à 
vingt ans; le général Booth en a quatre-vingt-trois. Son œuvre 
lui survivra-t-elle et continuera-t-elle à entretenir ce réveil de la 
foi? Ou bien dépérira-t-elle et dégénérera-t- -elle, comme tant 
d'autres, en une secte mi-socialiste, mi-illuministe? 

A cela, je répondrai d’abord que le général Booth est encore 
très vert; je l’ai entendu, le 19 mai 1910 à Clapton, parler le 
jour même des funérailles d'Édouard VII devant un auditoire de 
plus de 2000 personnes, et cela, malgré ses quatre-vingt-deux 
ans et des yeux bien malades, avec une vigueur et un accent 
de conviction extraordinaires. 

D'ailleurs, lui-même a envisagé l'avenir de son œuvre après 
lui. Il en écrivait en 1908 : « Si l’on vous pose la question : 
Qu’'adviendra-t-il de l'Armée du Salut, après que vous et vos 
enfans aurez passé dans l’autre monde, répondez : L'armée 
demeurera, car la volonté de Dieu à son égard demeurera tou- 
jours. Sa discipline, qui est le lien entre ses membres, demeu- 
rera toujours. L'esprit brûlant d'amour pour le salut des âmes 
demeurera toujours. Les centaines de milliers d'hommes et de 
femmes de toutes classes, unis par le plus fort des liens, demeu- 
reront. Oui, je sens que cet esprit est avec moi, il vit dans 
mon cœur, il est dans l’œuvre que j'accomplis, il inspirera mes 
paroles, il me suscitera des amis, il me fournira l'argent dont 
j'ai besoin. II me rendra _ que vainqueur dans la vie, dans la 
mort et pour l'éternité. 

Voilà certes un bel VERRE Eh bien! après un examen 
sérieux de l'Armée du Salut, de ses principes, de son organisa- 
tion et de sa vie religieuses, j'incline à partager la confiance 
du général Booth. Mon premier motif, c'est que cette œuvre de 
relèvement moral et de rééducation sociale répond à des besoins 
urgens de nos sociétés démocratiques, témoin ses derniers suc- 
cès au Japon et le chiffre de près d’un million de ses adhérens. 
En deuxième lieu, cette société est le produit de deux facteurs 
puissans, la foi robuste et agissante des Anglo-Saxons et la cen- 
tralisation, la forte discipline, empruntée au génie latin. Le 
fait est que cette foi intense, jointe au talent des affaires, a per- 
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mis au général Booth de soulever des montagnes d'obstacles et 
de préjugés, et de se procurer des millions de livres sterling 
pour améliorer le sort des parias de l’humanité. On peut cri- 
tiquer certaines de ses méthodes et on ne s’en est pas fait faute, 
surtout dans le monde protestant; mais ce qu'on ne saurait 
refuser à sa personne, c’est l'hommage de respect, que mérite 
toute une vie consacrée à l'amélioration physique et morale de 
ses semblables, sans distinction de race, de confession ou de 
condition sociale. 

Lorsque, il y a six ans, Édouard VII eut donné audience au 
général Booth qui était venu l’entretenir de ses projets de colo- 
nisation ouvrière au Canada, il lui adressa ces paroles : « Vous 
faites une grande œuvre, général Booth, et j'en regarde le suc- 
cès comme de grande importance pour mon empire. » Ce 
témoignage d'un roi, qui était un fin connaisseur d'hommes, 
a été confirmé, après sa mort, par la reine Alexandra, lorsqu'elle 
permit à l'orchestre de l'Armée du Salut, et à lui seul, de jouer 
sous les fenêtres du palais de Buckingham les airs favoris de 
son époux défunt. 

Pour moi, je m'approprierais volontiers Les paroles, que pro- 
nonçait naguère M. Théodore Roosevelt en l’honneur de J. Wesley, 
pour caractériser l’œuvre créée par M. et M°* W. Booth : « Si 
nous devons progresser en humanité, en bienveillance et en 
fraternité, du même pas que nous avançons dans la conquête 
des forces de la nature, ce sera à condition de transformer notre 
force en vertu et notre vertu en force, à condition de former des 
hommes qui soient à la fois bons et vaillans, qui aient le cou- 
rage et la force de lutter pour la vérité et la justice. Il ne faut 
pas que les qualités viriles soient exclusivement au service du 
mal. » 


Gasron Bonet-Maury. 
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VauDEvicce : Le Tribun, pièce en trois actes par M. Paul Bourget. — RENAIs- 
sANCE : La Gamine, comédie en quatre actes par MM. Pierre Veber et 
Henry de Gorsse. — THÉATRE-RÉJANE : L'Oiseau bleu, féerie en six actes 
et douze tableaux par M. Maurice Mæterlinck. — THÉATRE DES ARTS : 
Fantasio. — THÉATRE SHAKSPEARE : Peines d'amour perdues. 


Il se joue en ce moment dans notre pays, et, me dit-on, dans tous 
les pays de notre vieille Europe, un grand drame, où nous sommes 
tous acteurs en même temps que spectateurs. Il a pour sujet la lutte 
qui se poursuit entre toutes les forces de destruction coalisées, et 
tout ce que notre passé nous a laissé d'institutions chères et sacrées. 
Pendant des siècles nous avons vécu sur un idéal qui unissait dans 
une complexité harmonieuse et dans un tout indissoluble ces élé- 
mens : religion, patrie et famille. Cet idéal a-t-il fait son temps? 
Doit-il céder la place à un autre dont l’heure serait venue ? Ou au 
contraire, est-il le seul dont nous puissions nous accommoder, en 
sorte que sa disparition ne laisserait après elle que des ruines ? La 
résistance est opiniâtre, si l'attaque est à la fois violente et métho- 
dique : il ne s’agit de rien de moins que d’une civilisation qui ne veut 
pas mourir, d’un monde qui lutte pour la vie. De là vient cette atmo- 
sphère de combat, que nous sentons peser sur nous et qui rend 
notre époque si dramatique, au sens propre du mot, puisque drame 
signifie combat. Ce conflit, essentiel à notre temps, est celui même 
que M. Paul Bourget, depuis qu'il écrit pour le théâtre, s’est proposé 
de mettre à la scène. Chacune de ses pièces déjà représentées : Le 
Divorce, l'Émigré, la Barricade, en était un épisode. Ainsi en est-il 
encore pour le Tribun. C'est ce qui donne à ces pièces une portée 
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exceptionnelle, et qui éveille en leur faveur, dans la partie du 
public la plus intelligente, un intérêt tout spécial, une curiosité 
réfléchie et émue. On sent que ce n’est pas ici un pur jeu. Le drame 
imaginaire auquel l’auteur nous fait assister est le reflet, ou, mieux 
encore, l’émanation d’un autre drame réel, trop réel, où nous 
sommes engagés de toute notre personne et d’où dépend notre avenir. 
La fiction baigne dans cette réalité palpable, tangible, qui nous enve- 
loppe de toutes parts. Nous avons l'impression que par delà l'aventure 
particulière des héros d'un soir, c’est nous-mêmes et c'est nous tous 
dont on agite les intérêts et dont le sort est en question. Ajoutez que, 
contrairement à l'usage du théâtre qui chez nous prend presque tou- 
jours le parti de l'individu contre la collectivité et se range volon- 
tiers contre l’ordre établi du côté de ceux qui veulent s'en affran- 
chir, les pièces de M. Bourget inclinent à la défense de la tradition. 
On voit dès lors ce qui fait leur originalité, et pourquoi elles ont une 
place à part et qui n’est qu'ä elles dans la littérature dramatique 
d'aujourd'hui. 

La forme adoptée par M. Bourget pour le 7ribun est cette coupe 
en trois actes très en faveur parmi les auteurs de ces dernières années 
et qui semble devenue la forme classique des pièces à idées, que ce 
soient les Z'enailles de M. Paul Hervieu, la Blanchette de M. Brieux, 
ou le Duel de M. Lavedan. On peut en préférer une autre, plus large, 
plus libre, plus souple, qui se prête davantage à des études un peu 
poussées des types et des milieux, qui permette à l’action quelques 
momens d’accalmie, aux nerfs du spectateur quelques instans de 
détente. Je crois, pour ma part, qu'on reviendra aux cinq actes de 
l’ancien théâtre et des plus belles comédies d’Augier et de Dumas. 
L'art reprendra quelque jour l'ampleur de sa composition et la 
tranquillité de ses lignes. Mais nous traversons une période de 
fièvre. Le public pressé, hâtif, et vite à bout de ses facultés d’atten- 
tion, apprécie, au théâtre comme ailleurs, l’art des raccourcis. Le 
Tribun est un de ces drames serrés et ramassés, où l’action, qui 
ignore les détours et les repos, nous mène droit au but dans une 
espèce d'emportement. 

Rien d’ailleurs qui ressemble moins à l’art matérialiste et violent 
qui, en ces derniers temps, a semblé prendre dans notre production 
théâtrale une prédominance si fâcheuse. La différence essentielle 
et qu'il importe de noter d’abord une fois pour toutes, est qu'ici la 
situation, quelque poignante qu'elle puisse être en soi, n'est pas à 
elle-même son objet et n’est pas le principal de la pièce. Elle est pour 
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l'auteur non pas un but, mais un moyen. Elle lui sert d’armature et 
de support pour soutenir l’œuvre, qui est une œuvre d'idées. Les 
faits ne prennent ici de valeur que par le retentissement qu'ils ont 
dans les consciences. C'est dans ces conflits d'idées et dans ..ces 
révolutions de conscience que réside tout l'intérêt. Faute de se mettre 
exactement à ce point de vue, on risque de mal apprécier ce genre de 
théâtre. Et ceux qui, tout en louant /e Zribun pour ce qu'il enferme 
de philosophie, l’ont tout de même jugé comme ils auraient fait n'im- 
porte quel chef-d'œuvre de mécanique théâtrale, lui ont fait tort de 
l'essentiel, et « laissé sur le vert le noble de l'ouvrage. » 

C'est d'une idée que M. Paul Bourget est parti. Il l’a lui-même 
exposée mieux que nous ne saurions faire. « Plus j'ai observé notre 
époque, écrit-il, plus j'ai cru voir que toute une part des maux dont 
nous souffrons, venait de la méconnaissance de cette loi, formulée 
également par le catholique Bonald et par l’'empirique Auguste 
Comte, par le romancier Balzac et par le naturaliste Haeckel: « L'unité 
sociale est la famille et non l'individu... » Si cette loi est vraie, 
essayer d'organiser la société en fonction de l'individu, c’est propre- 
ment aller contre la nature. L'homme possède ce dangereux pou- 
voir. Il peut penser faux et imposer son erreur aux faits jusqu'au 
moment où les faits prennent leur revanche. Ils la prennent tou- 
jours. » Imaginer un cas, agencer une « espèce, » non pas pour 
démontrer, mais pour rendre sensible cette idée et pour « l’illustrer, » 
tel est le problème qui se posait à l'écrivain. 

Pour y apporter une solution, M. Bourget devait chercher autour 
de lui ses matériaux. Certes, il ne s'est pas borné à transporter à la 
scène, en le démarquant, quelque scandale récent; il n’a pas pris ses 
acteurs parmi les personnages connus de l’actuelle comédie politique ; 
ce genre de littérature à allusions et à clef serait tout à fait indigne 
de lui, et, tout le monde en convient, le Zribun en est à cent lieues. 
Toutefois, dramaturge ou romancier, un auteur ne peut peindre que 
ce qu'il voit. IL emprunte aux spectacles du jour des fragmens de 
réalité qu’il recompose à son gré, aux hommes en vue des traits qui 
lui serviront pour une création originale. Cela suffit, mais cela est 
nécessaire pour écarter le soupçon de construction en l’air, de créa- 
tion artificielle et arbitraire, et donner aux choses et aux gens la 
marque d’une époque. 

Donc ceci est une histoire d'aujourd'hui, à peine en avance de 
quelques heures sur la date où nous sommes. Le socialisme inté- 
gral est au pouvoir, en la personne d'un certain Portal, président 
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du Conseil. Celui-ci est un ancien professeur de philosophie, qui 
a trouvé sa voie dans la politique. Comme il a une carrure épaisse 
et un fort coup de gueule, on l'appelle le Tribun. De l’École normale 
où il s’est formé parmi les livres et les conférences, dans l’ensei- 
gnement de ses professeurs et dans la conversation de ses cama- 
rades, loin de toutes réalités pratiques, il a passé à l'atmosphère 
non moins artificielle du Parlement. Unissant en lui le double néant 
des idées abstraites et des mots creux, il est l’idéologue mâtiné de 
bête oratoire. Toute la lyre et toute l'horreur. Et il est le sectaire. 
Ses idées, il y croit; ses mots, il en est dupe. Il a une doctrine, et 
même il en a plein la bouche. Intègre d’ailleurs et de mœurs propres, 
sans appétit d'argent ni de jouissances grossières, et différant en 
cela de presque tous ceux qui l'entourent, il n’a qu'une passion, celle 
du pouvoir. Il l’aime, d’abord et cela va sans dire, par égoiïsme, 
pour cette satisfaction toute personnelle de se gonfler de son impor- 
tance et pour cet enivrement de se dire, comme il le fait avec ingt- 
nuité, qu'ilest le maître de la France ; quoique tribun, on est homme. 
Mais il l'aime aussi parce qu'il y voit l'unique moyen pour faire 
triompher les idées dont il attend le plus grand bien général, le 
règne enfin réalisé de la justice. Ces idées se résument dans la guerre 
déclarée à la famille, seul vestige encore vivace de l’ancien monde, 
dernier obstacle à l'avènement de l'humanité future. La ruiner est le 
but où il tend de tout son effort. Il est l’auteur d'un lot de projets 
de loi : diminution de l'autorité paternelle, élargissement à l'infini 
du divorce, suppression de l’héritage. Il n’a même accepté la prési- 
dence du Conseil que pour hâter le vote de cette législation de table 
rase. C’est le fléau de Dieu pour troisième République. 

Non content de croire à ses idées, il les applique. Il s’est marié, 
car dans les temps futurs on se mariera encore; mais ce mariage de 
l'avenir, qui ne sera qu'un contrat de louage, analogue à tous les autres, 
ressemblera aussi peu à ce que nous appelons encore le mariage, que 
le chien constellation ressemble au chien animal aboyant. Il est même 
bon mari, — à sa manière, — en ce sens qu'il ne trompe pas sa 
femme et se laisse tranquillement adorer par elle, qui est une brave 
femme, un peu timide, un peu humble et aisément satisfaite de son 
rôle de première servante auprès du maître. Mais qu'entre cette femme 
et lui il y ait un lien de solidarité, et que l’un puisse avoir à répondre 
des actes de l’autre, vous ne l’en feriez jamais convenir. Chacun 
_n’est responsable que de soi-même. C'est ce qu'il répète à un sien 
collègue, Saillard, ministre des Postes et mari trompé de la belle 
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Mr: Saillard. Que vient-il gémir sur son déshonneur et parler, ce cocu 
triste, d’une honte qui rejaillit sur lui? Les fautes sont individuelles. 

Portal a un fils, Georges. Il a été pour lui un bon père, — à sa 
manière, — sans intimité et sans tendresse. Comment lui aurait-il 
inspiré le goût de l’intérieur familial, de ce que les autres enfans 
appellent de ce nom charmant : « la maison? » Il est l'homme des 
réunions publiques, du forum et de la rue. Comme principes d’édu- 
cation, il lui a administré les bonimens qui composent son pro- 
gramme social et politique. Le résultat a été de faire de ce garçon un 
parfait anarchiste. Et le président du Conseil a pris ce jeune anar- 
chiste pour chef de cabinet. 

N'oublions pas l’ami du grand homme, le sympathique Bourdelot. 
Ancien camarade d’École, compagnon de brasserie et partenaire de 
palabres, tandis que Portal se poussait dans le monde, il restait, lui, 
l'homme des interminables discussions entre deux bocks. C’est le 
bohème dans une société où Giboyer est devenu un personnage. Car 
Bourdelot, journaliste à la manière d'Arthur Ranc, est un personnage 
avec lequel il faut compter. Il n’est pas seulement le séide de Portal : 
il le suit, mais comme un surveillant attaché à ses pas. Théoricien 
sans merci, il ne lui permet pas de s’écarter de la pure doctrine. Il 
est sa conscience, si j'ose m’exprimer ainsi... Et mentionnons encore 
le bijoutier Claudel, un honorable négociant, fourvoyé dans la galère 
politicienne, et qui aperçoit je ne sais quel lien entre le triomphe du 
socialisme et la prospérité des commerces de luxe. C'est le gogo du 
parti. — Voilà le milieu et les personnages. C’est merveille que, dans 
le peu d'espace et de temps dont il disposait, l’auteur ait su, par des 
indications forcément brèves et un peu sommaires, mais d’une jus- 
tesse et d’une précision remarquables, leur prêter cette solidité et ce 
relief. 

D'où va naître le drame ? Or nous apprenons que Portal est sur la 
piste d’une affaire de corruption parlementaire qui va définitivement 
noyer dans la boue la république bourgeoise, ouvrir toutes grandes 
les écluses à la Révolution, et changer le Tribun en Dictateur. Un 
industriel, Moreau-Janville, et son âme damnée Mayence ont acheté 
des députés et aussi des sénateurs. Le carnet contenant les talons des 
chèques doit être quelque part, et Portal a comme un pressentiment 
qu'il mettra la main dessus. C’est de la politique, et on s’en aperçoit 
tout de suite. D'un autre côté on porte à notre connaissance certains 
incidens d'ordre privé: un collier de 150 000 francs a été volé au 
bijoutier Claudel; ce bijoutier a reçu par la poste cent billets de 
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mille francs que son voleur inconnu et repentant lui envoyait sous 
enveloppe à titre de restitution; enfin la femme du bijoutier est la 
maîtresse du jeune Portal. Nous n’apercevons pas encore nettement, 
mais nous soupçonnons qu'un lien doit exister entre cette affaire 
d’État et cette affaire de famille. Tous ces points noirs vont se 
rejoindre, tous ces nuages vont se condenser, et l'orage dont ils 
étaient gros va éclater au second acte, l'acte de drame, d’un drame 
serré, intense, qui va nous mener dans un crescendo d'émotion jus- 
qu’à une minute extraordinairement pathétique. 

- Une conversation de Moreau-Janville et de son compère Mayence 
nous met d'emblée dans le secret : le carnet dénonciateur a été remis 
au fils Portal; le fils Portal l’a vendu cent mille francs à Mayence; il 
s'est procuré ainsi la somme dont il avait besoin pour faire au 
bijoutier Claudel une pseudo-restitution et de cette façon empêcher 
celui-ci, qui était à la veille de déposer son bilan, de s’expatrier et par 
conséquent d'emmener M®° Claudel. Le tribun ignore tout. Peu à peu, 
par déchirures successives, le jour va se faire à ses yeux, la vérité va 
lui apparaître. Cette progression dans la découverte donnera à l'acte 
son dessin et son mouvement. Portal est déjà en possession d'un 
premier indice : il a reconnu sur le livre de la poste l'écriture de son 
fils : c’est Georges qui a envoyé les cent mille francs. Cette somme 
énorme, d'où peut-il la tenir? Une explication baroque et mensongère 
du jeune homme ne l’abuse qu'un instant. Les insinuations de Mayence 
et de Moreau-Janville l'ont bientôt remis sur la véritable piste. 
Soudain l'évidence éclate : ces cent mille francs sont le prix d’une 
trahison. Lui, Portal, a pour fils un voleur et un traître ! Il fera justice. 
Un coup de téléphone au procureur de la République. Dans un quart 
d'heure, Georges sera arrêté. Sous le regard implacable de ce père 
justicier, le fils ne cherche plus à se défendre et le consulte seulement 
sur le verdict: « Papa, faut-il que je me tue? » Cette phrase, qui 
n'est pas une phrase, ces mots, si simples, si vrais, et qui tout d'un 
coup font rentrer en scène celle qu’on oubliait, la nature, sont la 
parole magique qui dégrise le tribun de son enivrement stoïque et 
l’éveille de son cauchemar romain. Il suffoque, il est près d’étouffer, 
il ouvre la fenêtre, respire un peu d'air. Déjà, il n’est plus le même 
homme. Quand arrive le procureur, il lui bredouille on ne sait quelle 
histoire qui n’a aucun rapport avec l'affaire en question. Car on ne 
livre pas son fils. Brutus n'était pas un héros: c'était un monstre. 

_Brutus n’a qu'une excuse : c’est de n'avoir jamais existé. 
Cet acte est, pour la franchise de l'exécution, pour la vigueur de la 
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touche et la plénitude du rendu, et tout à la fois pour la puissance êt 
la sobriété, une chose achevée. Aucun dramaturgé de carrière n’y 
aurait apporté plus de sûreté de main que ce romancier d'hier. 
L'effet a été considérable. Peu s’en est fallu même qu'il ne nuisît au 
reste de la pièce. Il s’est produit, les premiers soirs, un phénomène 
curieux. Le public de la répétition générale et de la première repré- 
sentation, qui est un public de théâtre et dans ses appréciations se 
place exclusivement au point de vue « théâtre, » s’en allait dans 
les couloirs en répétant : « Voilà un acte magnifique. Et voilà une 
pièce terminée. Le père a épargné son fils. C’est le dénouement. Tout 
est fini. Ce qui viendra maintenant n’a aucune importance. On peut 
s'en aller. » Et le fait est qu'il a écouté le troisième acte d’une oreille 
distraite, avec une sorte de prévention, comme un acte inutile et qui 
fait longueur. C'était tout bonnement déséquilibrer la pièce, et 
oublier qu’elle n’a été écrite que pour nous montrer ce que devieñ- 
dront, après ce choc intime, les théories exposées au premier acte par 
Portal. Il est vrai que M. Guitry, en donnant tout son effet au second 
acte et ensuite abandonnant à peu près la partie, a contribué pour sa 
forte part à cette erreur. Erreur toute « professionnelle » de « spéciar 
listes, » et que le public des autres représentations n’a pas commise. 
En retournant écouter le Tribun, j'ai constaté que, devant un auditoire 
sans habitudes et préjugés de métier, l'œuvre reprend l'harmonie dé 
son ensemble et que chaque partie s’y retrouve à son plan, avec sa 
véritable valeur. 

Or dans ce drame d'idées, c’est bien le troisième acte qui était 
l'acte attendu et nécessaire, puisque c'est celui où nous allons assister 
à un changement dans les idées du tribun, à un renouvellement dans 
sa conscience. Le coup d'émotion du second acte n’était que le moyen 
employé pour amener cette révolution dans le domaine de la pensée: 
Portal vient de subir ce heurt, — que connaissent bien et que connais- 

‘sent seuls ceux qui ont passé par une grande épreuve, — cette crise 
après laquelle nous regardons l’univers avec des yeux changés; alors 
nous avons peine à nous reconnaître nous-même : l’image de celui 
que nous avons été nous fait horreur. Que va-t-il résulter de là pour 
le héraut du socialisme intégral ? 

Cet acte de psychologie, venant après l'acte de drame, n’est pas 
seulement l'acte des délicats, c’est celui sans lequel la pièce serait 
dénuée de toute espèce de sens. L'impression n’en est pas moins 
poignante que celle du second acte, mais elle est de qualité plus 

subtile. Le mouvement est d’ailleurs le même, transposé seulement 
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de l’ordre des faits dans celui des idées. C’est encore l'émotion pro- 
gressive, le trouble grandissant chez un homme à qui peu à peu se 
découvre la vérité, mais cette fois la vérité de sa propre conscience, 
La notation psychologique y est d’une grande finesse. Au début de 
l'acte, nous voyons le tribun, avec les fortes têtes de son groupe, 
préparer son grand discours de la prochaine séance et se livrer à la 
petite cuisine des interruptions combinées d'accord avec des com- 
pères pour amener des répliques foudroyantes et des improvisations 
apprises par cœur. Il est toujours « le tribun. » Il devait l'être en effet 
quelque temps encore; le revirement ne se produit pas tout d’un 
coup : on se surprend d’abord à faire les mêmes gestes, à dire les mêmes 
mots que par le passé. On « continue. » Il faut un peu de temps pour 
s’apercevoir que ces gestes et que ces mots ne correspondent plus à 
aucune réalité intérieure. Peu à peu l’abtme se creuse et nous sentons 
s'écrouler en nous l'édifice auquel la base vient de manquer. Ainsi 
chez Portal : son esprit travaille sur la conduite qu'il vient de tenir. 
Homme public, qui vient de découvrir un criminel contre l'État et 
qui allait le livrer à la justice, il ne l’a pas livré, parce que ce cri- 
minel est son fils. C'est donc qu'entre le père et le fils il y a un lien 
irréductible : ce lien, créé par la nature, consacré par la société, est 
le lien de famille. La famille n’est pas seulement une création arti- 
ficielle de la société, elle est l’organisation d’un fait naturel. La dé- 
truire, la ruiner, la miner, c’est aller contre la nature, et commettre 
un crime. Lorsque le tribun s’en rend enfin compte, mais alors seu- 
lement, la pièce est terminée. La toile tombe sur cette parole d'une 
austère beauté : « C’est notre honneur à nous autres, hommes 
d'idées, que, lorsque nous apparaît la fausseté des idées auxquelles 
nous avions cru, nous n’hésitons pas à en changer. » Voilà bien cette 
fois le dénouement, le seul que comportât cette tragédie psycholo- 
gique, le seul qui pût résoudre cette crise de conscience en trois 
actes. - 

Comme toutes les œuvres chargées de pensée et empruntées 
directement aux préoccupations du moment, le Tribun a été en proie 
aux polémiques. Parmi les objections qu'il a soulevées, signalons-en 
au moins quelques-unes. « Est-ce bien là un plaidoyer pour la 
famille? a dit quelqu'un. La soudaine et violente émotion qui s’em- 
pare de Portal n’est chez lui que l'écho de la fameuse et un peu dé- 
suète « voix du sang. » Cette voix du sang qui nous est connue par des 

‘tas de mélodrames, pièces généralement dépourvues de tout contenu 
psychologique, il l'aurait pareillement entendue, si Georges eût été 
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un « enfant de l’amour. » Quel rapport y a-t-il donc entre ce mouve- 
ment réflexe et la constitution de la famille à l’ancienne mode? » 
L'objection est spécieuse, elle ne me paraît pas très topique, puisque 
le sentiment familial n’est pas la contradiction du sentiment naturel, 
mais qu'il en est l'épanouissement, la forme supérieure qui le com- 
plète et l’achève. - 

Une autre objection porte sur le caractère du tribun. Un des 
hommes de l'esprit le plus pénétrant, le plus souple aussi, le plus 
mesuré et le plus nuancé, mais à qui les méfaits du régime actuel 
arrachent quelquefois des paroles violentes, disait devant moi : « Quelle 
étrange manie a ce Bourget, de donner toujours raison à ses adver- 
saires! Son tribun, révolutionnaire et franc-maçon, est un homme 
parfait. Comme si c'était possible ! Nous les connaissons, ces gens-là. 
Ils sont bien trop bêtes pour cela, et trop méchans... » Les termes 
sont vifs, mais la remarque subsiste. Il est clair que, pour mécon- 
naître ce que la famille, et surtout la famille française, représente de 
fort et de délicieux, il faut avoir l'intelligence fermée à certaines 
vérités, et le cœur à certaines tendresses. Je ne doute pas que ce ne 
soit aussi l'avis de M. Bourget. Il a idéalisé son tribun. Mais il devait 
le faire, y étant obligé par les nécessités mêmes de ce genre de 
théâtre. Qu'il se fût agi en effet d’un vulgaire politicien, la pièce 
n'avait plus de sens. Il fallait ici un homme assez haut placé dans 
l'échelle des valeurs morales pour avoir cru sincèrement à un idéal, 
même faux, et pour être capable de le répudier publiquement, quand 
il en a reconnu la fausseté et la malfaisance. A défaut d’une « démon- 
stration » que le théâtre ne peut guère prétendre à nous fournir, le 
Tribun est une « expérience » instituée par un moraliste auteur 
dramatique. Le sérieux de la pensée n’y a d’égale que la vigueur de 
la mise en œuvre. La littérature dramatique ainsi comprise remplit 
tout son objet, qui est de faire réfléchir le spectateur après l'avoir 
intéressé et de le mener à la pensée par l'émotion. 

M. Guitry, chargé de personnifier le tribun, est tout à fait l’homme 
du rôle. Pour apprécier ce qu'il a été au second acte, il n'y a qu'un 
mot qui serve : il y a été admirable. Ce que j'ai encore le plus goûté 
dans son jeu, c'en est la partie muette, la façon dont il sait faire 
passer sur son visage le reflet de ses émotions successives, et nous 
rendre sensible tout le travail intérieur. J'ai déjà dit qu’au troisième 
acte nous ne l’avions plus retrouvé. Artiste très personnel, il voit 
surtout dans un rôle certains effets à produire. Le reste ne l’intéresse 
pas. Seulement, il arrive que ce reste ait malgré tout pour la pièce une 
TOME 11. — 1911. 45 





706 REVUE DES DEUX MONDES. 


certaine importance. A côté de lui, il faut citer, tout de suite, M. Joffre 
qui a composé avec une sûreté et une finesse de nuances des plus 
remarquables le rôle de Moreau-Janville, le corrupteur honnête, 
M. Lérand traduit très bien le flou du caractère de Bourdelot, qui 
consiste à n'avoir pas de caractère. M. Lamothe dans le rôle du fils 
Portal n’a pas manqué de jeunesse et de flamme. Les rôles de femmes 
sont convenablement tenus par M"** Grumbach et Roggers. 


Je me suis attardé à étudier le Zribun, et il me reste bien peu de 
place pour les autres pièces. Mais ce sont des pièces heureuses qui 
n'ont pas d'histoire. A la Renaissance, au lendemain du Vieil homme, 
M. Tarride a compris la nécessité de dissiper l'impression laissée par 
ce spectacle pénible. Il avait justement sous la main une pièce de 
MM. Pierre Veber et Henry de Gorsse, la Gamine, tour à tour gaie et 
sentimentale, côtoyant parfois le vaudeville, et d’autres fois avoisi- 
nant la comédie. Dans l’austère et dévot intérieur de ses tantes, à 
Pont-Audemer, Colette s'ennuie. Mise en demeure d’épouser un 
jeune crétin de l'endroit, Alcide Pingouin, elle prend la clé des 
champs, et débarque un beau matin, à Paris, chez le peintre Delannoy, 
membre de l'Institut, qui s’est jadis intéressé à ses barbouillages. 
L'arrivée de cette échappée de province chez le vieux célibataire 
donne lieu à toute sorte d’incidens comiques qu'il n’est pas très diffi- 
eile d'imaginer. Colette qui est jeune, qui a besoin d’aimer, est per- 
suadée qu’elle est amoureuse de son protecteur quinquagénaire. 
Nous sommes un peu inquiets : les quinquagénaires au théâtre ont, 
depuis quelque temps, trop de succès auprès de ces vertes « jeu- 
nesses. » Arnolphe ne trouverait plus de cruelles auprès des Agnès 
du xx° siècle. La présence d’un élève du maître, qui est précisément 
un « pays » de Colette, sauve la situation. Tout finit par un mariage 
assorti. Le tableau des mœurs provinciales au premier acte est très 
amusant, dans une note caricaturale. La gamme des sentimens, aux 
deux actes suivans, est très heureusement notée. La Gamine aura 
beaucoup de succès. Un de ceux que je lui souhaite serait d'amener 
M. Pierre Veber à un genre de comédie un peu plus solide, dont ilest 
très capable, et dont les meilleurs amis de son talent ne le tiennent 
pas quitte. 

M'° Lantelme a été tout à fait charmante dans le rôle de la 
Gamine; M. Boucher très amusant dans le rôle grotesque d’Alcide 
Pingouin, « l'enfant de Joseph. » M. Candé, dans le rôle de Delannoy, 
a beaucoup de naturel et d'autorité. 
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Depuis plusieurs années déjà, l'Oiseau bleu était connu et goûté des 
lettrés. Dans toute l’œuvre de M. Mæterlinck, il n’y a rien de plus 
charmant. C’est un rêve, comme vous savez. Deux enfans, Tyltyl et 
Mytyl, révent que, guidés par la Lumière, ils partent à la recherche de 
l'Oiseau bleu. Puis, l'ayant cherché à travers toutes sortes de pays et 
d'aventures, ils reviennent sans l’avoir trouvé. Ainsi les hommes, 
dans leur vaine poursuite du bonheur. Ceci n’est pas un conte de fées. 
Il n'y a rien de moins symbolique que les contes de fées. Mais le sou- 
venir s'en retrouve ici partout. Les choses dont l'âme prend une 
forme visible, les bêtes qui parlent un langage assorti à leur carac- 
tère, les arbres dont chacun a un murmure qui lui est propre, les 
personnages allégoriques qui ressemblent à ceux de nos vieilles 
Moralités, le Bonheur-de-ne-rien-comprendre, et le Plaisir-d’être- 
insupportable, tout cela forme un ensemble infiniment gracieux. 
Il ya un mélange de candeur et de préciosité tout à fait savoureux. 
Et pour faire de cette « féerie philosophique » l’œuvre d’un poète, 
il suffisait d’un tableau, celui qui ouvre devant nous le pays du 
Souvenir. Ceux qui ne sont plus et qui dorment là-bas, s’éveillent 
et reprennent vie, dès que l’un de nous pense à eux. Voilà une 
trouvaille de sensibilité vraie et pieuse. 

L'Oiseau bleu avait, je crois bien, déjà fait son tour d'Europe. En 
Angleterre, en Russie, on l’a joué avec grand succès. Je doute pour- 
tant qu'on ait pu le présenter avec plus de goût que vient de le faire 
Mn: Réjane. Décors, costumes, jeux de lumière, c’est un ensemble, 
une harmonie vraiment exquise. Spectacle délicieux qui fait rire les 
petits et rêver les grands. Le rôle de Tyltyl est très bien joué par 
Delphin qui a vingt-cinq ans et en paraît dix, celui de Mytyl par la 
petite Odette Carlia, une de ces gamines qui ont un toupet d'enfer. 
Tous les autres interprètes sont excellens. 

Le Théâtre des Arts, sous l'intelligente direction de M. Rouché, a 
entrepris de réformer l’art de la mise en scène. L'idée lui est venue 
du Deutscher Theater de Berlin, autant que des ballets russes de ces 
dernières saisons. On s’est aperçu que le luxe matériel de la mise en 
scène, quand elle est confiée à des décorateurs professionnels, et le 
souci exagéré de la réalité dans limitation finissaient par nuire à 
l'impression et bornaïient l'imagination au lieu de lui venir en aide. 
Enfin, on s’est souvenu qu'un décor est une œuvre peinte, et qu’elle 
n'a qu'à gagner à être conçue par un peintre. Puisque les grands 
artistes d'autrefois ne dédaignaient pas de mettre la main à des 
œuvres de ce genre, on a cru que ceux d'aujourd'hui n’échoueraient 
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pas où leurs aînés avaient si bien réussi. On a eu raison de le croire. 
Le Théâtre des Arts est à cette heure une des plus divertissantes expo- 
sitions de peinture. La partie littéraire est par malheur ce qui laisse 
un peu à désirer. On sent qu'elle n’a pas été prévue dans le pro- 
gramme. On ne s’en plaint pas quand, à défaut de nouveautés, la 
direction nous offre un ballet de Molière, le Sicilien, avec la musique 
de Lulli, ou lorsqu'elle reprend Fantasio. 

Fantasio est une des pièces qui, dans le théâtre de Musset, 
souffrent le plus d’une représentation vulgaire. Elle a toujours été 
affreusement montée. M. Georges d'Espagnat, qui est un peintre 
délicat, en a fait quelque chose de tout à fait joli. IL a composé un 
cadre du plus charmant rococo bavarois, où se meuvent à souhait le 
lyrisme et la préciosité romantiques de Musset. 11 ne fallait pas moins 
que cela pour rendre quelque vie au héros de cette fantaisie. Le rôle 
de Fantasio est tenu avec beaucoup de jeunesse et de feu par 
M. Gaston Dechamps. Il a beau faire, beaucoup de choses qui plaisent 
encore à la lecture, par la magie du style, paraissent aujourd'hui 
assez froides à la scène. Ce qui ressort, au contraire, avec une vie 
inattendue, ce sont les parties de farce et de caricature. Ce théâtre de 
Musset est plein de fantoches délicieux, de grotesques ou d’ahuris, 
dont le comique un peu outré ne manque pas de saveur; le prince de 
Mantoue et son officier d'ordonnance inaugurent la lignée des Blasius, 
des Bridaine, de cette humanité falote qui sera celle des comédies de 
Meilhac et Halévy, le Petit Duc ou la Grande-Duchesse de Gérolstein. 

On sait que M. Camille de Sainte-Croix a entrepris de jouer toutes 
les pièces de Shakspeare. Il poursuit son dessein avec une obstination 
méritoire et un doux entêtement. Il n’a ni théâtre, ni troupe; mais la 
bonne volonté lui en tient lieu. Sans lui, nous n’aurions jamais 
entendu Peines d'amour perdues. Et c'eût été dommage, car on ne sait 
pas, si on ne l’a entendue, ce que ce peut être qu'une pièce toute en 
concetti et à quel état d’exaspération elle peut amener le spectateur 
respectueux d’un grand nom. 


RENÉ Doumic. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Pour ses débuts, et sans que rien l'y obligeât, le nouveau minis- 
tère s’est mis sur les bras une de ces mauvaises affaires dont il est 
impossible de se bien tirer : aussi l’a-t-il fait fort mal. La reconnais- 
sance l’a égaré. Il devait le jour à M. Malvy, dont le nom, ignoré 
jusqu’à ce moment, est tout d’un coup devenu célèbre. M. Malvy a 
attaché le grelot qui a sonné le glas funèbre du précédent Cabinet; 
il a interpellé M. Briand on ne sait déjà plus au juste sur quoi, car 
personne ne s’en souciait, et c’est à la suite de cette interpella- 
tion que M. Briand est parti. Aussitôt un certain nombre d'hommes 
politiques, à la suite de M. Monis qui dirigeait ou paraissait diriger 
le mouvement, se sont distribué les fauteuils ministériels devenus 
vacans. Ils ont failli oublier M. Malvy, qui s’est écrié : Me, me adsum 
qui feci, c'est moi qui ai tout fait, c’est à moi que vous devez tout ! Sa 
réclamation ayant paru légitime, on lui a donné un de ces strapon- 
tins qu'on appelle un sous-secrétariat d'État. Mais où le mettre ? C’est 
ce dont, au premier moment, personne ne s’est préoccupé et, quand 
on a commencé à le faire, on s’est aperçu que toutes les places étaient 
prises. 

L'embarras a été si grand qu'il a suggéré l’idée la plus imprévue 
et, tranchons le mot, la plus saugrenue, celle de créer pour M. Malvy 
un sous-secrétariat d’État aux Cultes. Il y a longtemps que le ridicule 
ne tue plus en France : cependant on a craint de le braver d’une 
manière trop directe, et on a reculé. Pendant le Concordat, une direc- 
tion suffisait à l'administration des Cultes; le paradoxe a paru trop 
fort d’en faire un sous-secrétariat d'État depuis que le Concordat 
n'existe plus. On aurait pu toutefois tirer quelque parti de ce souve- 
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nir donné aux cultes qu'on ne reconnaît plus en créant des sous- 
secrétariats d'État in partibus infidelium. Pourquoi ne s'y est-on pas 
arrêté ? Pendant quelques jours, M. Malvy et son sous-secrétariat 
d'État ont ressemblé à ces âmes en peine que la sombre imagina- 
tion de Dante emporte dans un tourbillon éternel : elles ne peuvent 
se poser et se reposer nulle part. Un autre qu'un radical aurait eu un 
sursaut de dignité et aurait abandonné la partie : mais M. Malvy a 
tenu bon. Alors on s’est rappelé qu'il avait été quelquefois question 
de transporter le service pénitentiaire du ministère de l’Intérieur à 
celui de la Justice et on a pensé que le moment était venu d'opérer 
cette réforme. Nous ne dirons rien de la mesure en elle-même; de 
bons esprits l’approuvent, d’autres la critiquent ; en tout cas, il semble 
certain qu'elle ne pouvait être réalisée que par une loi. On s’est passé 
d’une loi, on a fait un simple décret. Si on voulait transporter les ser- 
vices pénitentiaires d’un ministère à un autre, il fallait commencer par 
démontrer aux Chambres l'utilité du changement et obtenir leur auto- 
risation de le faire. Mais, même alors, à quoi bon un sous-secrétaire 
d'État? Un directeur suffisait; pourquoi ne pas s’en contenter? La 
vérité saute aux yeux: la réforme administrative n’est qu'un pré- 
texte; le fond de l'affaire est qu'après avoir donné un titre à M. Maly, 
il fallait lui donner une fonction et un traitement. Le contribuable 
est là pour payer. 

Une demande de crédit entraîne nécessairement une discussion, 
qui pouvait, sinon mal tourner pour le ministère, au moins lui 
causer quelques soucis: il est toujours désagréable d’être pris en 
flagrant délit de favoritisme et d’arbitraire. Aussi le ministère et 
ses amis ont-ils compris la nécessité d'opérer une de ces diversions 
auxquelles les assemblées impressionnables se laissent facilement 
entraîner et de provoquer un de ces tumultes au milieu desquels on 
cesse de s'entendre et même de rien entendre. Un des membres à 
coup sûr les plus distingués de la Chambre, M. Jules Roche, avait dit 
à la Commission du budget qu’à son sens, la mesure dont le gouverne- 
ment avait pris l'initiative et la responsabilité était légale. C’est une 
opinion personnelle ; quelque autorité que lui donne la personne de 
M. Jules Roche, nous la croyons contestable ; en tout cas, sa mani- 
festation publique était inopportune : le gouvernement, en effet, s'en 
est emparé pour diviser ses adversaires du Centre et jeter parmi eux 
le désarroi. M. Monis, qui aurait été fort en peine s’il avait dû com- 
battre sur le terrain juridique les argumens qui lui avaient été 
opposés, s’est bien gardé de le tenter. « Le gouvernement, a-t-il dif, 
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qu'on accuse d'illégalité, rencontre enfin un homme honnête, qui 
livre. » Ces paroles ont soulevé la tempête; elle s’est déchainée 
avec une violence extrême; M. le président du Conseil a été sommé 
de retirer l'expression dont il s'était servi et, pendant assez long- 
temps, il lui a été impossible de parler. Il n’y est même jamais com- 
plètement parvenu et y a d’ailleurs renoncé très volontiers. De part 
et d'autre, les argumens étaient remplacés par des manifestations 
bruyantes. Pour donner aux leurs plus détendue apparente, les 
membres de la Gauche avaient envahi les bancs du Centre et de la 
Droite et y faisaient grand tapage. Les adversaires du Cabinet huaient 
M. Monis ; ses amis tremblaient qu'il ne parlât, sentant bien qu'alors 
tout serait compromis ; les uns et les autres semblaient d'accord pour 
étouffer sa voix. Les orateurs qui devaient lui répondre y ont renoncé 
et finalement il a obtenu une majorité de 363 voix contre 103, digne 
conclusion d’une séance qui ne devait faire faire au gouvernement 
parlementaire aucun progrès dans l'estime publique. 

L'intervention de M. Jules Roche a certainement contribué à ce 
résultat ; il faut bien avouer qu'elle a été fâcheuse et pourtant elle 
était parlementairement correcte. M. Jules Roche disait que, bien 
qu'il reconnût la légalité de la mesure prise par le gouvernement, il 
voterait contre les crédits demandés pour la consacrer, parce qu'il 
n'avait pas confiance dans le ministère. Cela a paru trop subtil pour 
l'intelligence de l'assemblée. Il y avait pourtant un homme qui 
| aurait pu le lui expliquer mieux que personne, et c'était M. le prési- 
dent du Conseil lui-même. La première fois que nous avons eu un 
Cabinet radical, constitué alors sous la présidence de M. Léon 
Bourgeois, les intérêts conservateurs se sont sentis menacés, et ils 
m'ont pas eu, au Sénat, de défenseur plus ardent que M. Monis. Il 
était à la tête de l'opposition ; il a pris la parole pour combattre le 
Cabinet; il a contribué plus que personne à le renverser. Et sur 
quelle question? C'est ici que l'affaire devient piquante. Le ministère 
demandait un crédit pour rapatrier nos troupes après l'expédition de 
Madagascar. Si jamais crédit a été nécessaire et urgent, c'était celui- 
À; le ministère n'avait pas de peine à le démontrer ; mais M. Monis lui 
répondait impérieusement que, bien qu'il ne méconnût pas le carac- 
tère du crédit qui était indispensable en effet, il ne le voterait pas à un 
gouvernement qui n'avait pas sa confiance. M. Bourgeois est tombé 
et, le lendemain, M. Monis a voté le crédit sans se faire prier davan- 
tage. Il était alors « l’homme honnête » qu'est aujourd’hui M. Jules 
Roche ; il tenait le même langage que lui ; il prenait la même atti- 
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tude. Mais il parlait devant le Sénat d'alors et non pas devant la 
Chambre actuelle, ce qui fait une différence. 

L'incident a eu des conséquences d'autant plus regrettables qu'elles 
semblent devoir être durables : il en est résulté, parmi les progres- 
sistes, des divisions qui, après la séance, se sont accentuées au lieu 
de s’atténuer. Leur groupe, dont le contingent est déjà si faible, s'est 
coupé en deux, une de ses fractions ayant jugé à propos de dessiner 
un mouvement vers la Gauche. L'occasion était singulièrement 
choisie pour un pareil geste au moment où les socialistes unifiés, 
sinon en totalité, au moins en partie, venaient d’en faire un du même 
genre et de voter avec quelque éclat pour M. Monis. Le lendemain de 
la constitution du ministère, ou plutôt la veille, car il n’a pas attendu 
sa constitution pour cela, M. Jaurès a crié victoire, comme si les 
beaux jours de M. Combes et du Bloc étaient revenus; il a affiché un 
ministérialisme dont il a fallu calmer les effusions compromettantes. 
M. Monis en était gêné. M. Jaurès a compris qu’il était allé un peu trop 
vite; il a mis une sourdine à son enthousiasme ; il a attendu son 
heure, et il a cru qu'elle avait sonné le jour de la discussion sur 
l'affaire Malvy ; il a voté alors pour le ministère, entraînant avec lui 
le plus grand nombre possible de ses amis. Nous ne savons pas ce 
que pense M. Monis de sa majorité. Est-ce bien celle qu'il avait 
annoncée dans sa déclaration ministérielle, comme devant aller 
depuis ceux qui ont la haine de nos institutions à droite jusqu’à ceux 
qui rêvent de violence à gauche ? Les premiers et les seconds en 
étaient également exclus; or, dès le premier vote significatif, tout un 
lot de socialistes unifiés y entre bannière déployée. Que faut-il 
en conclure, sinon que M. Jaurès n’a nullement renoncé aux espé- 
rances que lui avait inspirées la démission de M. Briand. Pour lui 
eomme pour beaucoup d’autres parmi ses amis, comme pour beau- 
coup d’autres parmi les radicaux plus ou moins teintés de socia- 
lisme, le ministère Briand n'a été qu'un épisode, un intermède 
dans l’histoire de la troisième République. La marche normale, ou 
qu’ils croient telle, a été un moment suspendue ou ralentie, mais 
elle reprend son cours; le Bloc se reforme, reprenant toutes ses pré- 
tentions et ses habitudes d'autrefois; la politique d’arrondissement, 
avec ses petitesses, ses exigences, ses appétits, recommence à la 
grande satisfaction d’une portion notable du monde politique, mais, 
sans doute, à la grande déception du pays qui, au moment des élec- 
tions dernières, avait indiqué d’autres vues. Deux politiques sont 
en présence, celle d'hier et celle d’avant-hier qui aspire à devenir 
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celle d'aujourd'hui. Laquelle l’emportera ? Mais ici il faut préciser. 

Un journal qui, grâce aux polémiques vigoureuses de son direc- 
teur, M. Henry Bérenger, a pris depuis quelque temps de l'importance, 
nous servira à mieux nous faire entendre. L’Action a soutenu très 
fermement et très courageusement M. Briand, mais son directeur 
s'appliquait le plus souvent à désarmer les défiances de la Gauche 
en montrant que dans le domaine politique, scolaire, économique, 
social, M. Briand était aussi avancé qu’elle et que les projets de loi 
qu'il avait déposés en étaient la preuve. Que fait aujourd’hui le 
même journal? Après la démission de M. Briand, il s’est livré pendant 
quelques jours à des accès d'humeur chagrine; puis, peu à peu, 
voyant à l’œuvre le ministère Monis, il commence à s’adoucir à 
son égard parce qu’il constate que ce ministère n’abandonne aucune 
des réformes de son prédécesseur. M. Monis vient même d’en faire 
voter par la Chambre une des plus mauvaises, la rétroactivité des 
retraites des cheminots. M. Bérenger s’en réjouit, il se rapproche de 
M. Monis, il s'apprête à lui donner sa confiance, ne voyant presque 
plus de différence entre M. Briand et lui. C’est réduire la question 
à des élémens beaucoup trop simples, et il y a là une équivoque à 
dissiper. Nous rendons à M. Briand la justice qu'il se rendait lui- 
.même très loyalement. Combien de fois n’a-t-il pas répété à ses 
adversaires de gauche qu'ils n'étaient pas, eux et lui, en désaccord 
sur le programme à exécuter, mais sur la méthode de gouvernement 
à appliquer? Pour nous, c'était le contraire : nous n'avions pas le 
même programme que M. Briand, mais nous avions la même concep- 
tion du gouvernement et de la manière large, équitable, tolérante 
dont il devait se manifester. L'originalité de M. Briand n'était pas 
dans un programme que le premier radical-socialiste venu pouvait 
concevoir comme lui; elle était dans ses idées d’apaisement et de 
conciliation, dans cette pensée qu’il a si souvent énoncée qu'après la 
victoire définitive de la République, il fallait renoncer aux mœurs pu- 
bliques qu'une lutte violente avait créées et en adopter de nouvelles ; 
enfin dans cette affirmation qu'il y avait en France un patrimoine 
commun à tous les citoyens qui ne devait pas être éternellement le 
butin de guerre de quelques-uns. Quand l'histoire parlera de 
M. Briand, c’est par ce côté-là qu’elle le distinguera du vulgaire et 
qu'elle le jugera. Eh bien! il s’agit aujourd’hui de savoir si cette 
partie essentielle de son œuvre lui survivra, ou si elle disparaîtra 
avec lui. L'autre, la partie législative, si contestable et sur plusieurs 
points si dangereuse, peut fort bien être continuée par des comparses ; 
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mais ce n’est pas celle qui nous intéresse le plus en ce moment. 
semble au contraire que ce soit à celle-là seule que tienne l'Action : 
s’il en est vraiment ainsi, ce journal n’a rien compris aux véritables 
motifs pour lesquels l'attention du pays s’est portée sur M. Briand 
avec tant de sympathie. Que deviendra sa méthode de gouvernement, 
voilà ce qu'il s'agit de savoir : quant à ses projets de loi, nous en 
laissons le souci au journal l'Action. 

Nous avons dit que la Chambre avait déjà voté un de ces projets 
de loi, celui qui se rapporte à la rétroactivité de la retraite des che- 
minots, projet qui n’est autre chose que la violation des contrats 
passés entre l’État et les Compagnies de chemins de fer. On cherche 
à justifier cette violation en disant qu’elle n’est pas la première : il y 
en a eu d’autres en effet, mais cette dernière dépasse les précédentes, 
et ces violations successives, en s’ajoutant les unes aux autres, for 
ment au total une véritable spoliation. En vain les orateurs les plus 
divers ont-ils pris la parole, les uns pour combattre directement le 
projet, comme M. Paul Beauregard et M. Sibille, d’autres pour 
demander qu’on accordât des compensations aux Compagnies, comme 
M. Théodore Reinach et M. Jules Roche; rien n’y a fait; le ministre 
des Travaux publics, M. Dumont, et le ministre des Finances, M. Cail- 
laux, ont entraîné la Chambre qui leur a donné une majorité écra- 
sante. Quand on pense que les actions et les obligations des chemins 
de fer sont entre deux millions de mains, sinon davantage, on est sur- 
pris que la Chambre ne comprenne pas qu’à l'iniquité qu’elle commet 
s'ajoute une faute politique peut-être très lourde. Le pays a tout sup- 
porté jusqu'ici, même ce qu’il n’approuvait pas, parce que ses intérêts 
matériels n'étaient pas atteints; qu’arrivera-t-il le jour où ils le 
seront ? Les obligations et surtout les actions des chemins de fer ont 
déjà baissé dans des proportions ruineuses. À cette constatation M. le 
ministre des Finances a répondu qu'il y avait là une campagne de 
mauvaise foi, comme celle qu’on a faite, il y a quelques années, contre 
les Caisses d'épargne : il sait bien qu'il n’en est rien et que le mal, 
aujourd’hui, est autrement réel et profond. Aussi l'inquiétude des 
esprits est-elle autrement vive. 

Et l'impôt sur le revenu? Le projet a été voté par la dernière 
Chambre ; il est aujourd’hui devant le Sénat qui l’étudie à son tour et 
semble disposé à le modifier beaucoup. Sa Commission, après en avoir 
accepté le principe, s’est partagée en deux sous-commissions qui 8'ÿ 
appliquent à des points de vue divers : l’une a déjà porté atteinte à la 
règle que tous les revenus sans exception seront taxés, en décidant 
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que les bénéfices agricoles ne le seraient pas; l’autre a émis l'avis 
que les impôts nouveaux devraient être établis sur des signes exté- 
rieurs. Les choses en étaient là lorsque le nouveau ministère s'est 
formé. On attendait avec impatience sa première confrontation 
avec la Commission. Elle a eu lieu, et M. Caïllaux, qu'on avait pré- 
senté comme converti à des idées plus sages, a présenté aussitôt 
comme intangibles les cinq points suivans : 1° Imposition de tous 
les revenus sans exception; 2 Institution d’un impôt complémen- 
taire sur l’ensemble du revenu ; 3° Discrimination (cela veut dire plus 
simplement distinction) des revenus du capital et du travail ; 4° Cer- 
tains dégrèvemens à la base pour les contribuables ne possédant 
qu'un minimum de revenu ou ayant des charges de famille ; 5° Intro- 
duction du système de la progressivité. De ces cinq points, il en est 
deux que tout le monde accepte, le troisième et le quatrième; mais 
les autres soulèvent des protestations très expresses. On obtiendra 
difficilement des Chambres qu'elles votent l'imposition de tous les 
revenus sans exception, car celui qui frapperait les bénéfices agri- 
coles ne rapporterait presque rien et serait extrêmement impopulaire 
dans les campagnes. Il y a aussi la grosse et délicate question de 
l'impôt sur la rente. Quant au principe de la progressivité, on ne 
saurait en exagérer le danger dans une démocratie sans contrepoids 
comme la nôtre. Mais le pire de tout est l'impôt complémentaire et 
progressif sur l’ensemble du revenu. Cet impôt, qui s'explique mal 
dans un système où tous les revenus sont déjà taxés, ne peut avoir 
qu'un objet qui est d'atteindre particulièrement ce qu'on appelle les 
riches au moyen d'un instrument de pression fiscale que la pro- 
gressivité rend arbitraire : or comme les riches, les vrais riches sont 
rares en France, l'instrument s’appliquera bientôt à la fortune 
moyenne. La sous-commission a néanmoins accepté l'impôt com- 
plémentaire, et nous nous y résignerions à notre tour s’il présentait 
trois conditions dont la première serait d’être très modéré comme l’est 
aujourd’hui l'impôt personnel mobilier, la seconde de n'être pas pro- 
gressif, et la troisième enfin d’être établi sur les signes extérieurs de 
la richesse. L'importance de ce dernier point est manifeste : aussi un 
membre de la Commission a-t-il demandé à M. Caillaux ce qu'il en 
pensait. La réponse de M, le ministre des Finances a été évasive et 
peut-être même quelque chose de plus; il s’est contenté de dire que 
la sous-commission du Sénat s'étant seule prononcée jusqu'ici, il 
attendrait, pour faire connaître son opinion, de connaître lui-même 


celle de la Commission plénière. Ou cela ne signifie rien, ou il est 
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permis de croire que si la Commission plénière, confirmant l'opinion 
de la sous-commission, se prononce pour le système des signes 
extérieurs, le ministre cédera. En tout cas, il n’a pas pris une attitude 
définitive sur ce point, comme sur les cinq autres que nous avons 
énumérés plus haut, et cela est très important. 

A l'exception de ce point particulier où sa pensée est restée flot- 
tante, M. le ministre des Finances est demeuré fidèle au projet de loi 
qu'il avait élaboré il y a quelques années avec M. Jaurès et rien, dans 
son attitude, ne peut faire regretter à ce dernier d’avoir donné sa con- 
fiance au gouvernement. M. Jaurès brûlait d’ailleurs de la lui donner. 
Voilà si longtemps qu'il n’était plus ministériel! Il aspirait à le rede- 
venir. M. Denys Cochin l’ayant pris l’autre jour à partie à propos du 
Maroc, s'arrêta tout à coup en disant qu'il ne voulait pas l’interpeller, 
— C'est un plaisir que je ne veux pas déflorer, répondit M. Jaurès et 
que je garde pour mes vieux jours. — Il n’y a là qu’une boutade 
à laquelle nous n’attachons, bien entendu, aucune importance. Qui 
sait cependant? Si M. Jaurès ne se rapproche pas encore du pou- 
voir, il se rapproche singulièrement de ceux qui l’exercent. Nous ne 
savons pas ce qu’en pensera décidément la Chambre quand l’évolution 
sera complète, mais il est facile de prévoir ce qu’en pensera le pays. 
Le pays n’est pas avec M. Jaurès, il était et il reste avec M. Briand: 


nous prenons ici le nom des hommes pour désigner des politiques. 
La question est de savoir, de ces deux politiques, quelle est celle que 
M. Monis adoptera définitivement. Sa déclaration promettait la pre- 
mière; ses actes sont conformes à la seconde; il est encore trop tôt 
pour juger. 


Le débat sur le Maroc auquel nous venons de faire allusion a eu 
lieu au sujet d’interpellations que M. Denys Cochin et plusieurs de 
ses collègues ont adressées au ministère dont ils voulaient connaître 
la politique. Les notes des journaux, même lorsqu'elles ont des 
allures officieuses, n'engagent pas les gouvernemens : cependant on 
y cherche et on y trouve quelquefois des indications sur leurs ten- 
dances : aussi en avait-on remarqué dans lesquelles le ministère 
actuel était présenté comme résolu à continuer au Maroc la poli- 
tique de son prédécesseur. L'ancien Cabinet, on le sait, n'avait pas 
approuvé une entreprise militaire du général Moynier, entreprise qui 
n’était pas conforme à ses instructions et n'avait d’ailleurs pas été 
heureuse : aussi avait-il jugé inutile d'envoyer des renforts à cet 
officier. On savait que M. Denys Cochin, dans sa patriotique ardeur, 
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regrettait cette réserve ; le sens de son interpellation n'était donc pas 
douteux et, dès qu'elle a été annoncée, de nouvelles notes de journaux 
ont assuré que le gouvernement n’avait fait connaître ses intentions à 
personne : il en était même d'autant plus sûr qu'elles n'étaient pas 
encore formées. M. Cochin pouvait beaucoup espérer de cette appa- 
rence de rétractation. Mais alors est survenu M. Jaurès avec une 
autre interpellation dont il était non moins facile de prévoir qu'elle 
se développerait en sens contraire. On savait en effet que M. Jaurès 
trouvait que le dernier Cabinet avait été très téméraire au Maroc. Il 
fallait, d'après lui, laisser le Sultan se tirer d'affaire à lui seul, en lui 
en donnant toutefois les moyens financiers par l’ajournement de nos 
créances. M. Cochin et M. Jaurès sont aux antipodes l’un de l’autre. 
Cela a fait réfléchir le gouvernement qui a jugé prudent de donner 
des demi-satisfactions à tout le monde.. Pour satisfaire M. Cochin 
il a envoyé deux mille hommes dans la Chaouïa, et pour satisfaire 
M. Jaurès, il a ajourné de quelques années le paiement des intérêts 
de sa créance, laissant entre les mains du Sultan les sommes néces- 
saires à la formation et à l'entretien d’un petit corps de troupes de 
5 000 hommes. Ces mesures avaient été prises, ou du moins annoncées 
avant l’interpellation, qui a perdu par là son caractère d’acuité. Le 
discours de M. Denys Cochin a été très applaudi par la Chambre; 
l'orateur a remporté un succès très justifié par l'accent mesuré, 
persuasif, palriotique de ses paroles. Quant à M. Jaurès, se rappe- 
lant qu'il était ministériel, il a été pour M. Cruppi plein de ménage- 
mens auxquels il n’avait pas habitué M. Pichon. M. le ministre des 
Affaires étrangères n’a pas eu de peine à répondre à ses deux interlo- 
cuteurs, et il l’a fait de manière à obtenir l'approbation de la Chambre. 
Mais le débat, quelque brillant qu’il ait été parfois, surtout pendant 
le discours de M. Denys Cochin, a tourné autour des questions plutôt 
qu'il ne les a abordées de face, et il ne les a pas résolues. 

Deux de nos officiers ont été tués dans un guet-apens où ils 
s'étaient laissé imprudemment attirer. M. Cochin a cité un proverbe 
marocain qui dit que les moutons seuls ne vengent pas leurs morts: 
il en a conclu que nous devions venger les nôtres sous peine de 
perdre notre prestige, et tout le monde a été de cet avis. Vengeons 
donc nos officiers, mais souhaitons qu’à l'avenir, ils ne tombent 
pas aussi facilement dans les pièges qui leur sont tendus. Ici un tiers 
intervient : le Sultan nous a demandé de lui laisser le soin de punirles 
coupables, et nous y avons consenti. Les uns approuvent cette déci- 
sion, les autres la blâment : nous sommes au nombre des premiers. 
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Si on a pu, à l’origine, choisir entre plusieurs politiques au Maroe, 
quand on en a adopté une, il faut s’y tenir. Celle que nous avons 
adoptée consiste à donner de la force au Sultan et à le mettre à 
même de remplir avec efficacité son rôle de souverain. Il se fait 
fort de nous faire rendre justice : attendons. S’il échoue dans la tâche 
qu’il a entreprise, s’il ne tient pas la promesse qu’il a faite, nous 
serons'à temps d’aviser, et c'est sans doute pour indiquer cette réso- - 
lution que nous avons envoyé 2000 hommes de renfort dans la 
Chaouïa. On dit à la vérité que, plus tard, les circonstances seront pour 
nous plus défavorables, parce que les moissons seront faites et que 
nous n’aurons pas les mêmes moyens d'action contre les tribus crimi- 
nelles. Quelle que soit la valeur de cette considération, on aurait tort 
d'y tout subordonner. Mieux vaut, en ce moment, faire confiance 
au Sultan qui commence à voir en nous des amis et que l'expérience 
de chaque jour nous ramène. Sa situation est loin d’être solide; les 
journaux sont pleins des nouvelles les plus contraires qui la repré- 
sentent un jour comme désespérée et le lendemain comme sauvée; 
en réalité, elle reste incertaine et elle ne cessera de l’être que le jour 
où il aura une petite force bien organisée par nos instructeurs mili- 
taires. On a ;;osé la question de savoir si ces instructeurs devaient, 
ou non, accupagner les troupes au combat ; à notre sens, il n'y a 
pas de doute; nos instructeurs perdraient toute autorité sur leurs 
hommes, si, après les avoir préparés au combat, ils ne les y suivaient 
pas; ils perdraient ainsi l’occasion de juger à l’œuvre l'instrument 
militaire qu’ils auraient formé et d'en reconnaître les défauts afin de 
les corriger. Il doit être seulement bien entendu que, s’il leur arrive 
malheur, notre responsabilité n’y est pas engagée. Notre politique à 
l'égard du Sultan doit être très nette; nous n'avons jamais à 
confondre nos troupes avec les siennes; nous ne combattons pas avec 
lui et pour lui. Une politique différente a été conseillée quelquefois : 
grâce à Dieu! elle n’a pas prévalu. Sa fortune est la sienne et non 
pas la nôtre. Mais puisque nous avons une mission militaire à Fez 
nous devons désirer qu'elle y remplisse un rôle utile au Maroc et 
digne de la France. C’est d’ailleurs ce qu'elle a toujours fait jusqu'ici. 

Cette discussion sur le Maroc, qui était, sinon nécessaire, au 
moins inévitable à l'avènement d’un ministère nouveau, a laissé en 
l'état les questions qui y ont été traitées. Elle s’est terminée, comme 
elle devait le faire, par un vote d'approbation et de confiance dans 
lequel le gouvernement a eu 365 voix contre 74. Les socialistes ont 
seuls voté contre lui; mais il y a lieu de remarquer qu’il y a toujours 
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beaucoup d’abstentions dans ces votes. Elles viennent cette fois de la 
Droite qui, dans une question patriotique, n’a pas voulu voter avec les 
socialistes, mais qui n’a pas cru devoir voter pour le ministère, puis- 
qu'on lui a dit une fois pour toutes que ses votes ne comptaient pas. 


Deux cerises ministérielles ont éclaté, l’une en Russie, l’autre en 
ltalie. En Italie, on est revenu à la vérité parlementaire en appelant 
au ministère M. Giolitti, qui était le chef de la majorité de la Chambre 
et par conséquent le vrai maître de la situation. C'était, de la part d’un 
homme comme M. Luzzatti, un acte de modestie d'avoir accepté le 
pouvoir dans les conditions où il l'a exercé. Sa haute personnalité 
dissimulait autant qu'il était possible ce que la situation avait d’anor- 
mal et même de faux. M. Giolitti se reposait et attendait son heure. 
Tout porte à croire qu'il l’aurait encore attendue volontiers quelque 
temps, mais les événemens lui ont forcé la main. Dans une première 
combinaison, il avait confié un portefeuille à un socialiste, M. Bissolati, 
qui, au dernier moment, s’est récusé pour des motifs de convenance 
personnelle : on peut considérer toutefois la crise comme terminée. 
M. le marquis di San Giuliano reste aux Affaires étrangères, ce dont 
l'Europe ne peut que se féliciter. 

La crise russe est plus grave : peut-être ne fait-elle que com- 
mencer et est-il trop tôt pour en parler en pleine connaissance de 
cause. La place nous manquerait d’ailleurs aujourd’hui pour le 
faire avec les développemens que le sujet comporte. M. Stolypine 
a inspiré une profonde estime au monde entier: il a montré, 
depuis qu'il est au pouvoir, un courage, un sang-froid, une persévé- 
rance qui, poussés à ce degré, sont des qualités infiniment rares. 
Quand bien même il y aurait dans sa conduite actuelle des détails 
auxquels on ne pourrait pas donner une approbation explicite, il fau- 
drait attendre pour les désapprouver et se dire qu’on n'en connaît 
probablement pas très bien les intentions et les motifs. Quelle que 
soit la haute valeur de M. Stolypine et peut-être à cause de cette 
valeur, il a des ennemis qui travaillent activement contre lui et qui 
ont fini par lasser sa patience. Ils ont fait échouer au Conseil de l’Em- 
pire une loi sur les zemstvos des provinces de l'Ouest à laquelle il 
attachait une importance primordiale : c’est là-dessus qu'il a donné 
sa démission. On parlait déjà de son successeur, on en nommait 
même plusieurs, lorsque le bruit a couru que de très hautes inter- 
ventions s'étaient exercées sur lui pour l’amener à retirer sa démis- 
sion et à rester à la tête des affaires. Homme de devoir comme il l’est, 
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il ne pouvait pas se dérober à des instancesdont il comprenait l'intérét* 
pour son pays, mais il était las de lutter contre des intrigues toujours * 
renouvelées et il a posé ses conditions, afin d’être le maître, au | 
moins pendant quelque temps. Ses conditions ont été acceptées. LeW 
général Trepoff et M. Dournovo, qui æwaient mené la campagne contre" 
lui au sein du Conseil de l’Empire, ont été mis en congé jusqu'au 4 
moment où ils doivent y être réélus, et c'est une question de savoir 
s'ils le seront. En tout cas, il est manifeste qu'une volonté supérieure 
s'applique à faciliter la tâche de M. Stolypine. Du côté de la Douma, fl k 
a pris lui-même une mesure qui a provoqué de vives protestations : É 
il a mis l’Assemblée en congé pour trois jours avec l'intention d'en" 
profiter pour promulguer la loi sur les zemstvos, comme la Constitu- 4 
tion l’y autorise, pendant les vacances parlementaires. Mais la même k 
Constitution l’oblige à soumettre la loi à la Chambre dans les deux 
mois qui suivront la reprise de ses travaux, et les octobristes, irrités M 
de l'espèce de coup d’État du premier ministre, annoncent qu'ils là 3 
repousseront alors. Leur irritation se comprend d’autant mieux qu'ils M 
avaient fait des manifestations en faveur de M. Stolypine et avaient 
couvert de signatures une proposition qui avait pour objet de 
reprendre la loi repoussée par le Conseil de l’Empire et de la soumettre 

de nouveau à la Douma. Le président de l’Assemblée a donné sa 
démission ; d’autres pourraient suivre. Toutefois, les premières 
impressions s'atténueront peut-être lorsque M. Stolypine se sera 
expliqué : il semble même que l'apaisement commence à se pro- # 
duire. Nous ignorons pour quels motifs M. Stolypine a jugé indis- à 
pensable la procédure qu'il a suivie, mais on ne saurait oublier qu'il 
s’est toujours montré partisan du maintien de la Douma et que, si ce 4 
maintien a eu lieu, on le lui doit en partie. Il est vrai qu'il n’a pas 
hésité à dissoudre deux assemblées de suite, jusqu’au moment où il # 
en a eu une avec laquelle la vie commune lui a paru possible, et il « 
n’hésiterait probablement pas à recommencer s’il y avait lieu. Il faut 4 
espérer que les choses ne prendront pas une tournure aussi sérieuse, 1 
sinon tout serait remis en question. 
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